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I. 

Ces discussions, en ouvrant à la Convention 
les perspectives du bonheur de l'humanité, déten- 
dirent quelques jours ces âmes irritées. Divisés sur 
le présent , Vergniaud , Robespierre , Condorcet , 
Danton , Péthion se rencontraient dans l'avenir. Les 
physionomies des Girondins, des Jacobins, des Cor- 
deliers s'apaisaient et présentaient aux spectateurs, 
dans ces séances, le caractère de la sérénité. Dan- 
ton lui-même, le moins chimérique de ces hommes 
d'État, semblait, avec ivresse et sur le lointain, 
reposer ses regards du sang qu'il avait fait répan- 
dre : « Cela me console ! » disait-il avec un soupir 
VI. . 1 
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en sortant de l'Assemblée, a On ne sait pas ce que 
» le triomphe d'une doctrine coûte au cœur des 
» hommes qui la lèguent à la postérité ! » 



II. 

Ces principes de Técole de Robespierre furent 
développés par Samt-Just dans un discours où ce 
jeune orateur se rendit l'oracle des théories de son 
maître. « L'ordre social , » dit Saint-Just dans ce dis- 
cours, « est dans la nature même des choses et n'em- 
» prunte à l'esprit humain que le soin d'en combiner 
» le mécanisme ; l'homme naît pour la paix et pour 
» la vérité : ce sont les mauvaises lois qui le corrom- 
» peut. Lui trouver des lois conformes à la nature 
» de son cœur, c'est le rétablir dans son bonheur 
» et dans ses droits. Mais l'art de gouverner n'a 
» presque produit que des monstres, et les peuples 
» ont perdu leur route. Notre œuvre est de la re- 
» trouver. L'état social est le rapport vrai des hom- 
» mes entre eux. L'état politique est le rapport du 
» peuple au peuple. Le vice des gouvernements 
» c'est qu'ils emploient, pour opprimer les citoyens 
» au dedans , la force dont ils sont armés et dont ils 
» ont besoin pour défendre les nations contre leurs 
» ennemis du dehors. Divisez donc le pouvoir, si 
» vous voulez que la liberté subsiste. Le pouvoir 
» exécutif empiète peu à peu dans le gouvernement 
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» le plus libre du monde; mais si cette autorité dé- 
» libère et exécute à la fois, elle devient bientôt 
» souveraine : la royauté n'est pas dans le nom de 
» roi, elle est dans tout pouvoir qui délibère et exé- 
» cute à la fois. » Cette série de maximes incohé- 
rentes et le nuage dont SaintrJust enveloppait sa 
pensée laissent à peine discerner s'il voulait attaquer 
ou fortifier l'unité de puissance de la Convention. 

III. 

Marat, Hébert et Chaumette se servaient seuls de 
Tamorce de la communauté des biens pour flatter 
et pour fanatiser le peuple. Encore la communauté, 
dans leur pensée, était -elle plutôt le déplacement 
violent que la destruction de la propriété. La pro- 
priété et la famille étaient tellement passées en ha- 
bitude et en droit dans l'esprit des hommes de toute 
condition , qu'une tentative de loi agraire eût paru 
un blasphème contre l'homme lui-même. Ce prin- 
cipe, purement spéculatif, pouvait servir de texte à 
quelques dissertateurs chimériques. Il ne pouvait 
rallier aucune faction. Elles le désavouaient toutes 
pour ne pas faire horreur à l'opinion. Les pro- 
grammes des partis commençaient toujours par un 
acte de foi et par une profession de respect pour 
la propriété. Us prodiguaient la mort sans se dé- 
populariser, ils ménageaient les biens. C'est que 

4. 
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l'homme moderne tient plus à ses biens qu'à sa vie 
même; car ses biens sont sa vie d'abord, puis la vie 
de sa femme, de ses enfants, de sa postérité. En 
mourant pour défendre ses biens, il meurt pour se 
défendre dans le présent et jusque dans l'avenir. La 
Révolution française était faite pour rendre la pro- 
priété plus égale et plus accessible à tous les hom- 
mes, et non pour la détruire. 



IV. 

Pendant que la Convention ajournait la lutte par 
ces excursions philosophiques et par ces institutions 
populaires, la commune, les Jacobins et les Corde- 
liers profitèrent du temps pour ameuter les fau- 
bourgs contre les Girondins, seul obstacle, selon 
leurs orateurs, au bonheur du peuple et à la sûreté 
de la patrie. 

Réduire les départements à subir le joug des opi- 
nions de Paris ; asservir la représentation nationale 
par la terreur; faire de la Convention l'instrument 
passif et avili de la commune; dominer la com- 
mune elle-même par les sections, et les sections par 
une poignée d'agitateurs aux ordres de deux ou 
trois démagogues, entre lesquels le peuple choisirait 
un directeur implacable pour remédier à sa propre 
anarchie : tel était le plan confus de Marat, de 
Chaumette, d'Hébert et de leurs partisans. 
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Robespierre et Danton servaient ce plan avec 
répugnance. Se fiant l'un et l'autre à l'instabilité de 
la faveur publique et à leur profond mépris pour 
ridole du jour, Marat, ils pensaient avec raison que 
le pouvoir tomberait de lui-même de ce front ignoble 
et insensé, et qu'une fois les Girondins détruits par 
Marat, et Marat détruit par lui-même, la nation n'au- 
rait plus qu'à choisir entre eux deux pour la sauver 
d'elle-même et de ses ennemis. Chacun d'eux se 
croyait certain de l'emporter facilement alors sur 
son rival : Danton par la supériorité de courage , 
Robespierre par la supériorité de pensée. Ils fei- 
gnaient l'un et l'autre, contre les Girondins, une 
haine qu'ils ne ressentaient pas, et pour la cause de 
Yami du peuple proscrit un intérêt dont ils rougis- 
saient en secret. Quant au peuple, l'expulsion de 
Marat de la Convention, sa mise en jugement, sa 
fuite, ses doctrines, le mystère qui environnait son 
asile, et enfin le bruit répandu des maladies qu'il 
avait contractées par le travail et dans les souter- 
rains, pour servir la cause des opprimés; tout exal- 
tait jusqu'à l'idolâtrie la passion de la multitude pour 
celui qu'elle croyait son vengeur. 

Marat sortit de sa retraite et comparut, le 24 avril, 
devant le tribunal révolutionnaire. L'audace de son 
attitude, le défi qu'il jeta aux juges, la foule qui 
l'escorta au tribunal, les acclamations du peuple 
qui se pressait en foule autour du Palais de justice. 
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donnèrent d'avance aux jurés l'ordre de reconnaître 
son innocence. Elle fat proclamée. Un cri de triom- 
phe, parti de l'enceinte du tribunal et prolongé par 
les groupes jusqu'aux portes de la Convention, apprit 
aux Girondins l'acquittement de leur ennemi. Les 
Cordeliers et les faubourgs, qui avaient commandé 
le jugement, avaient d'avance préparé le triomphe. 
Marat acquitté fut hissé dans les bras de quatre hom- 
mes qui rélevèrent au-dessus de leurs têtes pour le 
montrer à la foule. Ces hommes portèrent Yami du 
peuple sur une estrade surmontée d'un siège antique 
semblable à un trône. C'était le pavois de la sédi- 
tion , où les prolétaires inauguraient le roi de l'in- 
digence. Les femmes de la halle et du marché aux 
fleurs ceignirent sa tète de plusieurs couronnes de 
lauriers. Marat s'en laissa décorer sans résistance. 
« C'est le peuple , s'écria-t-il , qui se couronne sur 
» ma tête. Puissent toutes les têtes qui dépasseront 
» le niveau du peuple tomber bientôt à ma voix ! » 
Le cortège se mit en marche vers la Convention 
aux cris de Vive Vami du peuple! L'attroupement, 
composé d'hommes en haillons, de femmes, d'en- 
fants, d'indigents, s'avança lentement par les quais et 
par le Pont-Neuf vers la rue Saint-Honoré, grossi dans 
sa route par la foule innombrable des ouvriers de 
tous les métiers qui avaient suspendu leurs travaux 
pour défendre et pour honorer le représentant des 
prolétaires. Les porteurs se relayaient. Des députa- 
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tions des di£Férents métiers attendaient Marat sur les 
ponts, sur les places et à l'entrée des principales rues. 
A chaque station, ces groupes se joignaient à la co- 
lonne de peuple qui précédait ou qui suivait le bran- 
card. Les fenêtres des maisons étaient garnies de fem» 
mes qui laissaient tomber sur la tête du triomphateur 
une pluie de rubans, de couronnes et de fleurs. On bat- 
tait des mains sur son passage, en sorte que toute sa 
marche, depuis le Palais jusqu'au Manège, ne fut 
qu'un long applaudissement. « Mes amis, épargnez- 
» moi, épargnez ma sensibilité, s'écriait Marat; j'ai 
» trop peu fait pour le peuple, je ne puis m'acquitter 
» qu'en lui donnant désormais ma vie ! » 



Au milieu de la rue Saint-Honoré, les femmes des 
marchés de Paris, réunies pour s'associer à cette fête, 
arrêtèrent le cortège et noyèrent sous des monceaux 
de bouquets le pavois , le trône et l'ami du peuple. 
Marat, le front surchargé de couronnes, les épau- 
les, les bras, le corps, les jambes enchainés de 
festons de feuillage, disparaissait , pour ainsi dire, 
sous les fleurs. A peine apercevait-on son habit 
noir râpé, son linge sale, sa poitrine débraillée, ses 
cheveux flottant sur ses épaules. Ses bras s'ou- 
vraient sans cesse comme pour eraJ^rasser la foute. 
La hideuse sordidité de son costume contrastait 
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avec la fraîcheur de ces guirlandes et de ces- fes- 
tons. Sa figure hâve, sa physionomie égarée, les 
sourires pétrifiés sur ses lèvres, le balancement de 
l'estrade sur laquelle il était porté, l'agitation sac- 
cadée de sa tête et la gesticulation de ses mains 
donnaient à toute sa personne quelque chose de 
machinal et de contraint qui ressemblait à la dé- 
mence , et qui laissait le spectateur indécis entre un 
supplice et un triomphe. C'était une convulsion du 
peuple personnifiée dans Marat, plus propre à dé- 
goûter de l'ivresse de la foule qu'à rendre jaloux 
Robespierre et Danton. 

Un peu plus loin , les hommes des halles et des 
quais de Paris , au nombre de deux ou trois mille , 
haranguèrent le député et firent éclater de leur voix 
tonnante de longs cris de Vire Vami du peuple! Ces 
cris ébranlèrent les voûtes de la Convention. Le 
cortège en força les portes. Marat, descendu de son 
fauteuil, mais soulevé par les bras du peuple, entra 
dans la salle, le front encore couronné de lauriers. 
La foule demanda à défiler dans l'enceinte et se 
répandit confusément avec les députés sur les gra- 
dins de la Convention. La séance fut interrompue. 

Marat, porté jusque sur la tribune par ses ven- 
geurs aux applaudissements de l'enceinte et des 
galeries, tenta longtemps en vain d'apaiser par ses 
gestes les battements de mains qui étouffaient sa 
voix. A la fin , avant obtenu le silence : 



LIVRE QUARANTIÈME. 9 

« Législateurs du peuple français, dit-il, ce jour 
» rend au peuple un de ses représentants, dont les 
» droits avaient été violés dans ma personne. Je 
» vous représente en ce moment un citoyen qui 
» avait été inculpé et qui vient d'être justifié. Il con- 
» tinuera à défendre , avec toute l'énergie dont il 
» est capable, les droits de l'homme et les droits du 
» peuple. » A ces mots, la foule agite ses chapeaux 
et ses bonnets en l'air. Un cri unanime de Vive la 
république ! part de l'enceinte et des tribunes , et va 
se répéter et se prolonger dans le rassemblement 
qui presse les murs de la Convention. Danton, fei- 
gnant de partager l'enthousiasme de la foule pour 
l'idole qu'il méprisait, demanda que le cortège de 
Marat reçût les honneurs de l'Assemblée en défilant 
dans son enceinte. Marat, tenant sa couronne à la 
main, alla s'asseoir au sommet de la Montagne, à côté 
du féroce Armonville. « Maintenant, » dit-il à haute 
voix au groupe des députés qui le félicitaient, « je 
«tiens les Girondins et les Brissotins; ils iront en 
» triomphe aussi , mais ce sera à la guillotine ! » 
Puis s'adressant aux députés qui l'avaient décrété 
d'accusation, il les appela par leur nom et les apo- 
stropha en termes injurieux. « Ceux que vous con- 
. » damnez, s'écriait-il, le peuple les acquitte; le jour 
» n'est pas loin où il fera justice de ceux que vous 
» respectez comme des hommes d'Etat. » Le scan- 
dale des apostrophes de Marat n'excita que le sou- 
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rire du mépris dans la salle. Robespierre haussa les 
épaules en signe de dégoût. Marat lança un regard 
de défi à Robespierre et l'appela lâche scélérat. Ro- 
bespierre feignit de n'avoir pas entendu et laissa 
passer cette folie du peuple. Marat, étant ressorti, fut 
de nouveau promené en triomphe sur son palan* 
quin dans les principales rues de Paris. « Marat est 
» l'ami du peuple, le peuple sera toujours pour lui ! » 
criait la foule en l'accompagnant. Un banquet popu- 
laire lui fut offert sous les piliers des halles. On le 
conduisit ensuite auxlnb des Cordeliers. 



VI. 

Là, Marat harangua longtemps la foule et lui pro- 
mit du sang. La joie même était sanguinaire dans 
cet esprit exterminateur. Les cris de Mort aux Gi- 
rondins! étaient l'assaisonnement de son triomphe. 
Après la séance, les Cordeliers et le peuple, qui 
l'attendaient à la porte du club, le reconduisirent 
aux flambeaux jusqu'à sa maison. Les fenêtres et les 
toits de la rue des Cordeliers et des rues voisines 
avaient été illuminés comme pour l'entrée d'un sau- 
veur du peuple. « Voici mon palais ! » dit Marat à 
son ami Gusman, en montant l'escalier obscur de 
son logement ; « et voici mon sceptre ! » ajouta-t^il 
en souriant et en montrant sa plume qui trempait 
dans une écritoire de plomb : « Rousseau, mon 
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)) compatriote, n'en eut jamais d'autre. C'est avec 
)) cela pourtant que j'ai transporté la souveraineté 
)> des Tuileries dans ce bouge! Ce peuple est à moi 
» parce que je suis à lui. Je n'abdiquerai que lors- 
» que je l'aurai vengé. » 

Telle fut l'ovation de Marat. Mais déjà l'incendie 
de son âme consumait sa vie. Ce jour de gloire et 
de règne pour lui, en faisant bouillonner son sang, 
alluma la fièvre qui minait son corps. La maladie 
ne ralentit pas ses travaux, mais le retint souvent 
sur son lit. L'approche de la mort et la concentra- 
tion de ses penséies n'apaisèrent point ses provoca- 
tions au meurtre. Ce Tibère moderne envoyait ses 
ordres à la multitude du fond de son indigente 
Caprée. Ses insomnies coûtaient du sang au lende- 
main. Il ne semblait regretter dans la vie que le 
temps d'immoler les trois cent mille têtes qu'il ne 
cessait de demander à la vengeance de la nation. 
Sa porte, nuit et jour assiégée de délateurs, recevait, 
comme la bouche de fer de Venise, les indices du 
soupçon. Sa main, déjà glacée par la mort, ajoutait 
toujours de nouveaux noms à la liste de ses pro- 
scriptions, toujours ouverte sur son lit. 



VIL 

Cette journée, en montrant au peuple sa force, à 
la Convention son asservissement, aux Girondins 
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leur impuissance, encouragea aux dernières entre- 
prises contre eux. Les progrès des Vendéens, qui 
avaient repoussé les républicains de toute la rive 
gauche de la Loire; le partage de la France, que les 
généraux et les plénipotentiaires des puissances dé- 
libéraient ouvertement dans un conseil de guerre 
tenu à Anvers ; Custine qui se repliait sous Landau 
devant cent mille confédérés allemands; Mayence 
bloquée et paralysant dans ses murs vingt mille 
soldats d'élite de notre armée du Rhin ; les premiers 
chocs de l'armée des Pyrénées et de l'armée espa- 
gnole; Servan, qui commandait là nos troupes, atta- 
qué à la fois dans ses trois camps; Lyon, où les 
sections, toutes royalistes, résistaient à l'installation 
d'un régime révolutionnaire et menaçaient d'une 
imminente insurrection ; Marseille, indignée des ou- 
trages du peuple de Paris à ses fédérés et à Barba- 
roux, levant de nouveaux bataillons pour venger 
ses fils; Arles, Nîmes, Toulon, Montpellier, Bordeaux, 
se déclarant ennemies de la Montagne et jurant, dans 
leurs adresses, d'envoyer leur jeunesse contre Paris ; 
les accusations réciproques de fédéralisme et d'a- 
narchie , sans cesse renvoyées des Montagnards aux 
Girondins et des Girondins aux Montagnards; la 
disette aux portes des boulangers; le peuple sans 
autre travail que celui de sa perpétuelle agitation 
dans les rues; les clubs en ébuUition; les feuilles 
publiques écrites avec du fiel ; les factions en per- 
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manence; les prisons déjà remplies; la guillotine 
donnant à la multitude le goût du sang, au lieu 
de l'assouvir : tout imprimait à la population de 
Paris ce frissonnement de terreur, prélude des der- 
niers excès. Le désespoir est le conseiller du crime. 
Le peuple, qui se sentait périr, avait besoin de s'en 
prendre à quelqu'un de sa perte. Les Jacobins tour- 
naient toute sa haine contre les Girondins. Le vol du 
Garde-Meuble, dont les millions et les diamants, 
disait-on , avaient passé dans les mains de Roland 
et dans les écrins de sa femme, imprimaient de plus 
à l'irritation populaire un caractère de personnalité, 
dinsulte et de meurtre. 

Brissot, Girey-Duprey, Gorsas, Condorcet, les 
principaux journalistes girondins, appuyés sur les 
riches , soutenus par le commerce et la bourgeoisie , 
n'épargnaient de leur côté ni les calomnies, ni les 
ironies sanglantes à Marat, à Robespierre, à Danton , 
aux Jacobins. Ces feuilles, lues aux séances des clubs, 
y étaient déchirées, brûlées, foulées aux pieds. On 
jurait de laver ces lignes dans le sang de leurs au- 
teurs. Marat osa demander insolemment, en face de 
Robespierre, qu'on lui renvoyât toutes ces pièces et 
toutes les délations des citoyens contre les ministres, 
pour en faire justice. Il personnifiait hardiment le 
peuple en lui seul. Robespierre, présent, osa à peine 
murmurer. Marat se constituait ainsi lui-même, de- 
puis son triomphe, le plénipotentiaire de la multi- 
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tude. Il prenait cette dictature qu'il avait vingt fois 
conjuré le peuple de donner au plus déterminé 'de 
ses défenseurs. Sa politique avait, pour toute théorie, 
a mort. U était Thomme de la circonstance, car il 
était Tapôtre de l'assassinat en masse. Chaque fois 
qu'il sortait de sa demeure, dans le costume d'un ma- 
lade et la tête enveloppée d'un mouchoir sale, pour 
paraître aux Jacobins ou à la Convention, Danton et 
Robespierre lui cédaient la tribune. Il y parlait en 
maître et non en conseiller de la nation. Un mot de 
lui tranchait les discussions comme le poignard tran- 
che le nœud. Les applaudissements des tribunes le 
prenaient sous la protection du peuple. Les mur- 
mures et les huées interrompaient ceux qui tentaient 
de discuter avec lui. C'était le plébiscite sans ré- 
plique de la multitude. 

VIII. 

Déjà même à la Convention les discussions étaient 
changées en pugilat de paroles. A l'occasion des 
honneurs funèbres rendus par la commune à La- 
jouski, un des conspirateurs du club de l'Archevê- 
ché, Guadet ayant osé dire que la postérité s'étonne- 
rait un jour de ce qu'on eût décerné une apothéose 
nationale à un homme convaincu d'avoir été à la 
tête des pillards et d'avoir voulu marcher, dans la 
nuit du 1 mars, pour dissoudre la Convention, Le- 
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gendre s'élança pour répondre à Guadet. Les mur- 
mures du centre lui contestèrent la tribune. « Je cé- 
» derai la tribune à ceux qui parlent mieux que 
» moi, s'écria L^endre; mais, dussé-je occuper le 
» poste du fourneau qui doit rougir le fer qui vous 
» marquera tous d'ignominie, je l'occuperai! Dusse- 
» je être votre victime , je fais la motion que le pre- 
)) mier patriote qui mourra sous vos coups soit porté 
» dans les places publiques, comme Brutus porta le 
» corps de Lucrèce, et qu'on dise au peuple : Voilà 
» l'ouvrage de tes ennemis ! » 

IX. 

Le lendemain, le jeune Ducos essaya de faire 
comprendre à la Convention les dangers de fixer un 
maximum au prix des grains; les trépignements, 
les gestes, les vociférations des assistants étouffèrent 
sa voix et le forcèrent à descendre de la tribune. 

(( Citoyens, s'écria Guadet, une représentation 
» nationale avilie n'existe déjà plus! Tout palliatif 
» pour assurer sa dignité est une lâcheté. Les auto- 
» rites de Paris ne veulent pas que vous soyez res- 
» pectés. Il est temps de faire cesser cette lutte entre 
)) une nation entière et une poignée de factieux dé- 
» guises sous le nom de patriotes. Je demande que 
)) la Convention nationale décrète que lundi sa séance 
» sera tenue à Versailles. » 
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A cette proposition de Guadet, tous les Girondins 
et une partie de la Plaine se lèvent et crient : « Mar- 
» chons! enlevons ce qui reste de dignité et de li- ^ 
» berté dans la représentation nationale aux outrages 
» et aux poignards de Paris. » Vigée, jeune homme 
intrépide, qui puisait, comme André Chénier, Thé- 
roïsme dans le péril , s'expose seul à la tribune aux 
vociférations, aux gestes, aux invectives de la Mon- 
tagne et des spectateurs, a Ajourner à lundi , dit-il , 
» ce serait donner aux factieux le temps de prévenir 
» notre déplacement par une émeute ou par des 
» assassinats. Je demande qu'au premier murmure 
» des tribunes, nous sortions de cette enceinte où 
» nous sommes captifs, et que nous nous retirions 
» à Versailles!... » 

Marat, présent ce jour-là au sommet de la Mon- 
tagne, en descend avec le geste souverain d'un 
pacificateur. Il craint que la proposition des Giron- 
dins ne dérobe la Convention à la pression directe 
et impérative de la multitude dont il est le roi. Il 
veut faire une diversion à l'émotion qui entraîne 
les Girondins hors de la salle. « Je propose une 
» grande mesure, dit-il, propre à lever tous les 
» soupçons. Mettons à prix la tête des Bourbons fu- 
» gitifs et traîtres avec Dumouriez. J'ai demandé déjà 
» la mort des d'Orléans ; je renouvelle ma proposi- 
» tion, afin que les hommes d'État se mettent la corde 
» au cou à l'égard des Capets fugitifs, comme les 
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» patriotes se la sont mise en votant la mort du 
» tyran ! » 

X. 

Ainsi les victimes mutuellement sacrifiées entre 
les deux partis étaient les seuls gages de réconci- 
liation aux yeux de Marat. « Je n'appuie ni ne com- 
» bats cette motion de Marat, répoûd Buzot. On veut 
)) nous distraire de la proposition de Guadet. Exa- 
» minons, citoyens, comment la postérité jugera no- 
» tre situation. Il n'y a pas une autorité de Paris, pas 
» un club qui ne règne plus que nous. Les Jacobins 
))Sont maîtres partout. Armées, ministères, dépar- 
))tements, municipalités, où ne dominent-ils pas? 
» Dans les lieux publics qui touchent à notre en- 
» ceinte, dans nos avenues, à nos portes, dans nos 
» tribunaux, qu'entend-on? Des cris forcenés! Qvu^ 
» voit-on? Des figures hideuses , des hommes cou- 
» verts de sang et de crimes! Ainsi Ta voulu la na- 
» ture : celui qui a une fois trempé ses mains dans 
» le sang de son semblable est un monstre qui ne' 
» peut plus vivre dans une société régulière. Il lui 
» faut du sang, toujours du sang, pour enivrer ses 
» remords. Vous déplorez tous la situation ou nous 
» sommes , j'en suis convaincu ; j'en appçUe à vos 
» cœurs , je somme l'histoire de le dire : si vous n'a- 
))vez pas puni ces grands forfaits, c'est que vous 
» ne l'avez pas pu. Aussi, voyez les résultats de 
VI. 2 
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» l'impunité. Demandez-vous les causes de ces dé- 
» sordres? On se rit de vous. Rappelez-vous à Texé- 
» cution des lois? On se rit de vous et de vos lois. 
)) Punissez-vous l'un de vous? On vous le rapporte 
» en triomphe pour se jouer de vous. Voyez cette 
» société à jamais célèbre (les Jacobins), il n'y reste 
» pas trente de ses vrais fondateurs. On n'y voit 
» que des hommes perdus de dettes et de crimes! 
)> Lisez les journaux, et voyez si tant qu'exis- 
» teront ces abominables repaires, vous pourrez res- 
» ter ici? » 

A cette écrasante apostrophe en face de Robes- 
pierre, de Marat, de Danton, de CoUot-d'Herbois, 
de Billaud-Yarennes, de Bazire, la Montagne se 
soulève tout entière contre Buzot. «Nous sommes 
); tous Jacobins, » s'écrient d'une seule voix deux 
cents membres. Durand-Maillane brave cet orage. Il 
annonce à la Convention qu'à l'arrivée du dernier 
<x)urrier des Jacobins de Paris au club de Marseille, 
■ce club mit à prix la tète de cinq députés de Mar- 
seille qui ont demandé l'appel au peuple sur le ju- 
gement du roi : dix mille francs au fer du premier 
assassin, ce Ce département, ajoute Durand-Maillane, 
» est dans l'anarchie et dans la confusion. » Le tu- 
multe de l'Assemblée redouble. Les ubs demand^[it 
que l'on vote sur la proposition de se retirer à Ver- 
sailles ; les autres que l'on passe avec m^rifi à l'or- 
dre du jour sur la lâche terreur des Girondins. . 
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DantoD, qui, depuis quelque temps, semblait 
écarter les mesures extrêmes, comme s'il eût vu de 
loin Tablme et redouté son propre emportement, 
monte à la tribune et veut éteindre Témotion sous 
quelques mots de paix. « Nous sommes tous d'ac- 
» cord, dit-il, que la dignité nationale veut qu'au-- 
» cun citoyen ne puisse manquer de respect à un 
» député qui émet son opinion. Nous sommes tous 
» d'accord qu'il y a eu manque de respect, et que 
)) justice doit être faite ; mais elle ne doit peser q»e 
» sur les coupables. Vous voulez être sévères et 
» justes à la fois? eh bien... » L'impati^ice de la 
Moi^agne, l'indignation de la Gironde ne laissent 
pas Danton achever sa pensée. Des murmures una- 
nimes lui coupent la parole et le forcent à descendre 
de la tribune. Mais Danton fait, en descendant, un 
geste d'intelligence aux spectateurs. A ce geste les 
tribuifôs publiques sont évacuées. L'absence volon- 
taire des coupables enlève tout prétexte à la dis- 
cussion et toute occasion au châtiment. 

Camille Desmoulins publia, quelques jours après, 
un de ses pamphlets les plus acérés. Roland, Pé- 
thion, Condorcet, Brissot y étaient défigurés par la 
haine. Madame Roland elle*mème, déjà errante et 
persécutée, travestie en courtisane sanguinaire, était 
livrée aux sarcasmes de la multitude. Ambition, 
concussi(m, conspiration sourde et permanente con- 
tre la liberté, intrigues, trahisons^ complicité avec 

2. 
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les étrangers, aspirations au rétablissement d'une 
royauté dont ils seraient les ministres , tels étaient 
les crimes dont Camille Desmoulins cherchait les 
preuves dans des anecdotes controuvées, dans des 
confidences trahies, dans des secrets surpris, dans 
des réunions chimériques et dans des orgies imagi- 
naires, dont la causticité de sa plume envenimait le 
récit. Cette histoire des Brissotins, lue par Camille 
Desmoulins aux Jacobins, y fut adoptée comme le 
manifeste de la Montagne contre les dominateurs de 
la Convention. Imprimée aux frais de la société à 
plus de cent mille exemplaires, elle fut répandue 
à profusion dans les rues de Paris, et adressée à 
toutes les sociétés affiliées des départements. Elle 
donnait des noms propres aux soupçons du peuple. 
Ce pamphlet, en désignant des victimes, désignait 
aussi des idoles à l'opinion. Robespierre, Marat et 
Danton y étaient offerts en exemple aux patriotes. 
Camille Desmoulins, assez intelligent pour admirer 
les Girondins, assez envieux pour les haïr, trop ti- 
mide pour les imiter, se fit Torgane de ces basses 
passions qui harcellent les hommes supérieurs. Le 
caractère de cet écrivain, inférieur à son esprit, avait 
besoin, comme le reptile, de ramper et de mordre 
à la fois. Il rampait devant Danton, devant Robes- 
pierre, devant Marat. Il déchirait Roland et Ver- 
gniaud. C'est ainsi qu'en adulant et en abandonnant 
tour à tour les puissants du jour , il avait passé du 
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cabinet de Mirabeau et de Tintimité de Péthion, aux 
soupers de Danton et à la domesticité de Robes- 
pierre. Haïr et flatter, c'était cet homme. Muet à la 
Convention sous la grande voix de Vergniaud, il 
élevait la voix de la calomnie dans la rue, et provo- 
quait la mort à le venger du génie. 

XI. 

L'accusation d'orléanisme était, dans ce moment, 
rinsulte mortelle qu'échangeaient entre eux les par- 
tis. Camille Desmoulins accumulait toutes les cir- 
constances vraies ou controuvées qui pouvaient 
présenter les Girondins conmie les complices des 
d'Orléans. Il faisait remonter cette conspiration ima- 
ginaire jusqu'à La Fayette, le plus incorruptible 
ennemi de cette faction. Il donnait un corps à ces 
soupçons, par des anecdotes propres à jeter sur cette 
prétendue conjuration le demi-jour que les histo- 
riens antiques répandent sur les complots ténébreux 
des grands conjurés, comme pour faire deviner à la 
curiosité publique plus de mystères et de crimes 
qu'on n'ose lui en dénoncer. 

(( Un trait, dit-il, acheva de me convaincre que, 
» malgré la haine apparente entre La Fayette et 
» d'Orléans, la grande famille des usurpateurs se 
» ralliait contre la république. Nous étions seuls, 
» un jour, dans le salon de madame de Sillery ; le 
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» vieux Sillery avaiè frotté lui-même le parquet du 
» salon j de peur que le pied ne glissât aux ehar- 
» mantes danseuses. Madame de Sillery venait de 
» chantar sur la herpe des vers où elle invitait à 
rinconstance. Sa fille et son élève, la belle Pa^ 
mêla et mademoiselle de S. dansaient une danse 
russe, dont je n'ai oublié que le nom, mais si 
voluptueuse, et exécutée avec tant de séduction, 
que je ne crois pas que la jeune Hérodiade en ait 
dansé devant son oncle une plus propre à l'eni- 
vrer, quand elle voulut obtenir la tête de Jean le 
Baptiseur. Quelle fut ma surprise, au moment où 
la gouvernante-magicienne opérait avec plus de 
force sur mon imagination, et où la porte était 
fermée aux profanes, de voir entrer... qui? un 
aide-de-camp de La Fayette, venu là tout exprès, 
et qu'on fit asseoir auprès de moi pour me con- 
vaincre que La Fayette était redevenu l'ami de la 
maison! Et n'est-ce pas aussi le comble de l'art 
des Girondins, ajoutait Camille, tandis qu'ils tra- 
vaillaient sourdement pour la faction d'Orléans, 
de nous avoir envoyé sur la Montagne le buste 
inanimé de Philippe, automate dont ils étaient les 
fils, pour le faire mouvoir, par a«sis et levé, au 
milieu de nous, et faire croire ainsi au peuple que 
s'il y avait une faction d'Orléans, elle était parmi 
nous?... N'est-ce pas par un coup de la même 
tactique que les Girondins demandèrent les pre- 
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» miers le bannissement de Philippe? Quant à d'Or- 
» léans , depuis quatre ans que je Tai suivi de l'œil , 
» je ne crois pas qu'il lui soit arrivé une seule fois 
» d'opiner autrement qu'avec le sommet de la Mon- 
» tagne : en sorte que je l'appelais un Robespierre 
» par assis et levé. Il n'avait pas moins d'impréca- 
» tiens que nous contre Sillery, son ancien confi- 
» dent, actuellement rallié aux Girondins, au point 
» que je me suis dit quelquefois à moi-même : II 
» serait fort singulier que Philippe d'Orléans ne fût 
» pas de la faction d'Orléans ! Mais la chose n'est 
)> pas impossible ; la faction cependant existe, et elle 
» siège dans le côté droit avec les Girondins. » 



Xll. 

Le peuple, qui croit le mal sur parole, qui soup- 
çonne d'autant plus qu'il ignore davantage, se féli- 
citait de trouver enfin, dans les Girondins, les coupa- 
bles de tous ses maux. Le duc d'Orléans , poursuivi 
par eux, partageait leur impopularité. 

L'heure de l'ingratitude avait déjà sonné pour ce 
prince. OfFert par les Girondins au soupçon du 
peuple, livré par les Montagnards, qui craignaient 
que sa présence sur la Montagne ne fît planer sur 
eux le même soupçon , on le proscrivit unanimement 
sans même lui chercher un crime. Le prétexte de 
son ostracisme fut la fuite de son fils , entraîné par 
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Dumouriez dans sa tentative et dans sa défection. A 
la voix de Barbaroux et de Boyer-Fonfrède, la Conven- 
tion avait décrété que Sillery, beau-père du général 
Valence, lieutenant de Dumouriez, et Philippe-Éga- 
lité, père du jeune général, seraient gardés à vue, 
avec liberté d'aller oii ils voudraient dans Paris 
seulement. Sillery, sacrifié par ses amis les Giron- 
dins, ne leur adressa aucun reproche. « Quand il 
» s'agira de punir des traîtres, » dit-il en se tournant 
vers le buste du premier des Brutus qui décorait 
la salle, a si mon gendre est coupable, je suis ici 
» devant l'image de Brutus. » Et il inclina la tête 
comme un homme qui accepte l'exemple et qui con- 
naît le devoir. « — Et moi aussi, » s'écria le prince 
en étendant la main vers l'image du Romain juge 
et meurtrier de son fils, a si je suis coupable, je 
» dois être puni; si mon fils est coupable, je vois 
» Brutus!... » Il obéit sans murmure au décret. 
Soit qu'il eût prévu d'avance le prix de ses ser- 
vices , soit qu'il eût compris sa fausse situation dans 
une république qu'il inquiétait en la servant , soit 
que son esprit lassé d'agitations fût arrivé à cette 
impassibilité des caractères sans ressort, le duc 
d'Orléans ne montra ni étonnement ni faiblesse de- 
vant l'ingratitude de la Montagne. Il tendit la main 
à ses collègues; ceux-ci refusèrent de la toucher, 
comme s'ils eussent craint le soupçon de fami- 
liarité avec ce grand proscrit. Il se rendit, escorté 
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de deux gendarmes, dans son palais devenu sa 
prison. 

Innocent ou coupable, le duc d'Orléans embarras- 
sait les deux partis. Il fut bientôt après transféré à 
la prison de l'Abbaye, et de là à Marseille, au fort 
de Notre-Dame-de-la-Garde, avec le jeune comte de 
Beaujolais, son fils; la duchesse de Bourbon, sa 
sœur; le prince de Conti, son oncle. Une seule 
exception fut faite à ce décret, en faveur de la du- 
chesse d'Orléans, depuis longtemps séparée de son 
mari. La pitié et la vénération publique la proté- 
gèrent contre son nom : on lui permit de résider au 
château de Vernon, en Normandie, auprès du duc 
de Penthièvre son père, dont elle consolait les der- 
niers jours. 

XIII. 

Le duc d'Orléans trouva, en arrivant au fort de 
Notre-Dame-de-la-Garde, le second de ses fils, le 
jeune duc de Montpensier , qui venait d'être arrêté 
sous les drapeaux de la république , à l'armée d'I- 
talie , le même jour que son père. Le père et les deux 
fils s'embrassèrent dans une prison, un an après le 
jour où ils s'étaient trouvés réunis dans le camp de 
Dumouriez , après la victoire de Jemmapes. Le duc 
de Chartres seul manquait à ce spectacle des vicis- 
situdes de la fortune; mais il errait déjà lui-même, 
sous un nom d'emprunt, dans les pays étrangers. 
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La fille unique du duc d'Orléans , séparée de sa 
mère et sans autre protectrice que madame de Sii- 
lery-GenUs, femme suspecte à toutes les opinions , 
errait sur les bords du Bhin, atteignait la Suisse al- 
lemande et se réfugiait aussi, sous un nom supposé, 
dans un couvent. 

Le duc d'Orléans, au fort La Garde, contemplait 
la dispersion des siens et sa propre chute comme un 
spectacle auquel il aurait été étranger. Soit qu'il eût 
le sentiment que les grandes révolutions dévorent 
leurs apôtres, soit qu'une sorte de philosophie sans 
espérance et sans regrets lui fît accepter, comme 
à un être inerte, les secousses de la destinée, sa 
sensibilité ne se ranimait que par le sentiment pa- 
ternel, qui semblait survivre le dernier dans son 
cœur. Il habita d'abord le même appartement que 
ses deux fils; il avait la liberté de se promener avec 
eux sur la terrasse du fort, d'où les regards, libres 
du moins, plongeaient, du haut du rocher, sur le vaste 
horizon de la Méditerranée et sur le mouvement et 
le bruit de Marseille. Le quatrième jour de sa dé- 
tention, des administrateurs et des officiere de gardes 
nationaux entrèrent dans sa chambre au moment où 
il déjeunait avec ses deux enfants. Ils lui signifièrent 
Tordre de se séparer du duc de Montpensier, qu'on 
relégua seul à un autre étage de la forteresse. « Quant 
» au plus jeune de vos enfants, » lui dit l'officier chargé 
de l'exécution de cet ordre, « on lui permet, à cause 
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» de son âge tefufre, de rester avec vous; mais il 
y> ne pourra plus voir son frère. » Le prince protesta 
en vain contre la barbarie de cet ordre. Le duc de 
Bfon^^nsier ftit arraché, baigné de larmes, des bras 
de son père et de son frère, et entraîné dans un au- 
tre étage de la forteresse. 

Transférés, après un premier interrogatoire, au 
fort Saint- Jean, prison plus ^nistre, à l'extrémité du 
port de Marseille, leur captivité plus étroite fut pri- , 
vée de Fair, de la vue et de l'exercice. -Trois ca- 
chots, superposés les uns aux autres dans les murs 
épais de la même tour, renfermèrent le prince et 
ses deux fils. On permit au plus jeune, le comte de 
Beaujolais, de respirer quelques heures par jour l'air 
extérieur, sous la surveillance de deux gardiens. 
En descendant pour sa promenade, l'enfant passait 
devant la chambre de son frère placée au-dessous de 
la sienne. Le duc de Montpensier collait alors son 
visage contre la porte, et les deux frères échan- 
geaient quelques mots rapides à travers les serrures 
et les verrous. Le son de leurs voix leur donnait 
une joie d'un moment. Un jour, le comte de Beau- 
jolais en remontant trouva la porte du duc de Mont- 
pensier ouverte. L'enfant échappa d'un bond à ses 
gardes et s'élança dans les bras de son frère. Les 
sentinelles eurent peine à l'en arracher. Il y avait 
deux mois que les frères ne s'étaient vus. On prit 
des mesures contre ces surprises de leur tendresse 



28 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

comme contre un complot de malfaiteurs. L'un avait 
treize ans, l'autre dix-huit. 

Leur père, logé sur le même escalier, ne pouvait 
ni les voir ni les entendre. Le désir de contempler 
de près un prince du sang, auteur et victime de la 
Révolution , et portant les chaînes du peuple qu'il 
avait servi, attirait continuellement de nouveaux 
visiteurs sur le palier de son cachot. Le prince, à 
, qui la solitude pesait plus que la captivité , et qui 
ne trouvait point de société pire que celle de ses 
pensées, ne cherchait pas à se soustraire aux re- 
gards ni aux interrogations des curieux. Chacun 
d'eux semblait lui enlever une partie du poids des 
heures. 

Un jour ayant entendu la voix d'un de ses fils : 
(( Ahl Montpensier, » lui cria-tril du fond de sa cel- 
lule, « c'est toi, mon pauvre enfant! Que ta voix 
» m'a fait de bien ! » Le fils entendit son père qui 
s'élangait de son grabat vers la grille et qui suppliait 
le geôlier de lui laisser voir au moins ses enfants ; 
mais on lui refusa cette grâce, et la porte par où le 
père et le fils avaient échangé un soupir se referma 
pour toujours. 

XIV. 

Ce sacrifice à la concorde ou au soupçon, fait 
par la Gironde et par la Montagne, n'avait été 
qu'une diversion à la haine qui animait les deux 
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partis l'un contre l'autre. Ce fantôme de roi ou de 
dictateur enlevé du milieu de la Convention, l'ac- 
cusation mutuelle de trahison ne cessa pas de re- 
tentir dans les discours et' dans les journaux. 
Saint-Just, Robespierre, Guadet, Vergniaud, Is- 
nard discutèrent quelques théories constitutionnelles. 
« Achevons la constitution, » dit Vergniaud dans la 
séance du 8 mai, « c'est par elle que disparaîtra 
» ce code draconien et ce gouvernement de circon- 
» stance commandés sans doute par la nécessité et 
)) justifiés par de trop mémorables trahisons, mais 
» qui pèsent sur les bons citoyens comme sur les 
» mauvais, et qui, s'ils se perpétuaient, fonderaient 
)) bientôt, sous prétexte de liberté, la tyrannie. 
» Hâtons-nous, citoyens, de rassurer les cultiva- 
» teurs, les négociants, les propriétaires, alarmés 
)) des dogmes qu'ils entendent retentir ici. Les an- 
» ciens législateurs, pour faire respecter leurs ou- 
» vrages, faisaient intervenir quelque dieu entre 
» eux et le peuple. Nous qui n'avons ni le pigeon 
» de Mahomet, ni la nymphe de Numa, ni le dé- 
» mon familier de Socrate, nous ne devons inter- 
» poser entre le peuple et nous que la raison. Quelle 
» république voulez- vous donner à la France? Vou- 
» lez-vous en proscrire la richesse et le luxe qui en 
» détruisent , selon Rousseau et Montesquieu , l'éga- 
» lité? voulez-vous lui créer un gouvernement aus- 
» tère, pauvre et guerrier comme celui de Sparte? 
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» dans ce cas, soyez conséquents comme Lycurgue, 
» partagez les terres entre ies citoyens , proscrivez 
» les métaux que la cupidité arracba .aux entr^Ues 
)) de la terre, brûlez même les assignats, flétrissez 
» par rinfamie lexercice de tous les arts utiles, ne 
» laissez que la scie et la hache aux Français; que 
» les hommes auxquels vous aurez accordé le titre 
» de citoyené ne payent plus d'impôts; que d'autres 
)) hommes , auxquels vous aurez refusé ce titre , 
» soient tributaires et fournissent seuls , par leur 
)) travail forcée à vos besoins ; ayez des étrangers 
» pour faire le commerce, ayez des ilotes pour cul- 
» tiver vos terres , et faites dépendre votre subsi- 
» stance de vos esclaves ! Il est vrai que de pareilles 
)) lois sont cruelles^ inhumaines, absurdes; il est 
» vrai que le plus terrible des niveleurs, la mort, 
» planerait bientât seul sur vos campagnes , et je 
» conçois que la hgue des rois vous lasse souffler 
» des systèmes qui réduiraient tous les Français à 
» Tégalité du désespoir et des tombeaux. 

» Voulez-vous fonder comme à Rome une répu- 
» blique conquérante? Je vous dirai comme l'histoire 
)) que les conquêtes furent toujours fatales à la li* 
» berté, et avec Montesquieu queia victoire de Sa- 
» lamine perdit Athènes, comme la défaite des Athé- 
» niens perdit Syracuse. Pourquoi d'ailleurs des 
» conquêtes? Voulez- vous vous faire les oppresseurs 
» du genre humain? 
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» £nfiû , voulez- VOUS faii'e du peuple français un 
)) peuple qui ne soit qu'agriculteur et négociant et 
» lui appliquer les institutione pastorales de Guil* 
» laume Penn? Mais comment un pareil peuple exis- 
» terait-il au milieu de nations presque toujours en 
» guerre , et gouvernées p&c des tyrans qui ne con- 
» naissent d'autre droit que celui de la force! » 

Vergniaud conclut contre toutes ces théories de 
constitutions ultra-démocratiques pour la France , et 
demanda d'approprier les institutions à la situation 
géographique, au caractère national, à l'activité 
industrieuse , à l'état de virilité et de civilisation 
du peuple auquel la Convention voulait donner des 
lois. Il effaça les utopies antiques et n'invoqua que 
l'inspiration du bon sens. Mais la république de 
raison des Girondins ne répondait ni à l'imagina- 
tion allumée du peuple, ni aux rêves surnaturels 
des Jacobins, pour la transformation complète de la 
société. 

Isnard, prévpyant la lenteur que la Convention 
apporterait dans l'établissement de la constitution, 
et voulant placer la vie des législateurs eux-mê- 
mes sous la garantie d'un droit inviolable, proposa 
de décréter, en quelques articles, un pacte sociarf 
avant de discuter les détails de la constitution. La 
Montagne, qui ne voulait d'autre constitution que 
la volonté du peuple et la dictature des circon- 
stances, accueillit par des murmures la proposition 
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d'Isnard. Danton, Thomme des expédients , la re- 
poussa. Il afiectait an superbe dédain des idées et 
des paroles , et poussait sans cesse au fait : le salut 
de la patrie. 

XV. 

Robespierre, l'homme des idées générales, se fît 
entendre le lendemain sur la constitution. Son dis- 
cours, profondément médité, -et rédigé dans le style 
de Montesquieu , était l'acte d'accusation d'un phi- 
losophe contre les tyrannies et les vices de tous les 
gouvernements antérieurs. Pactiser avec ces tyran- 
nies, transiger avec ces vices, lui semblait une fai- 
blesse indigne de la vérité et de la raison. L'austérité 
de ses principes de gouvernement contrastait avec 
la mollesse, des Girondins. 

«Jusqu'ici, dit Robespierre, l'art de gouverner 
» n'a été que l'art de dépouiller et d'asservir le 
» grand nombre au profit du petit nombre. La so- 
» ciété a pour but la conservation des droits de 
» l'homme et le perfectionnement de son être , et 
» partout la société dégrade et opprime, l'homme. 
w Le temps est arrivé de la rappeler à sa véritable 
» fonction. L'inégalité des conditions et des droits, 
» ce préjugé fruit de notre éducation dépravée par 
» le despotisme, a survécu même à notre imparfaite 
» révolution. Le sang de trois cent mille Français a 
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)) déjà coulé, le sang de trois cent mille autres va 
)) couler peut-être encore, pour empêcher que le sim- 
)) pie laboureur ne vienne siéger au sénat à côté du 
» riche marchand ; que l'artisan ne puisse voter dans 
» les assemblées du peuple à côté du négociant et 
» de l'avocat , et que le pauvre intelligent et ver- 
» tueux ne puisse jouir des droits de l'homme en 
» présence du riche imbécile et corrompu. Croyez- 
» vous que le peuple, qui a conquis la liberté, qui 
» versait son sang pour la patrie pendant que vous 
» dormiez dans la mollesse ou que vous conspiriez 
» dans les ténèbres , se laissera ainsi avilir, enchaî- 
» ner, affamer, dégrader, égorger par vous ! Non , 
» tremblez! mais la voix de la vérité qui tonne dans 
» les cœurs corrompus ressemble aux sons qui re- 
» tentissent dans les tombeaux et qui ne réveillent 
» point les cadavres ! 

» Ne cherchez pas le salut de la liberté dans une 
» prétendue balance des pouvoirs. Cette balance est 
))une chimère métaphysique. Que nous importent 
» ces contre-poids qui balancent l'autorité de la ty- 
))rannie! C'est la tyrannie elle-même qu'il faut ex- 
wtirper; c'est le peuple qu'il faut mettre à la place 
))de ses maîtres et de ses tyrans! Je n'aime point 
» que le peuple romain se retire sur le mont Sacré ; 
))je veux qu'il reste dans Rome et qu'il en chasse 
» ses oppresseurs ! Le peuple ne doit avoir qu'un 
» seul tribun, c'est lui-même! » 

VI. 3 
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Robespierre fit allusion dans ce discours à la nou 
veUe salle de Tancien palais des Tuileries où la 
Ck)nvention avait la veille transporté ses séances. La 
république saoïblait prendre possession définitive 
du pouvoir suprême, en entrant avec la Convention 
dans ce palais d'où la journée du 10 août avait ex- 
pulsé la royauté. L'édifice tout entier avait été appro- 
prié à la nouvelle destination qu'il recevait. Dq)uis 
la salle de la Convention jusqu'aux salons du con- 
seil des ministres et jusqu'aux bureaux dés grands 
services publics, les Tuileries contenaient tout le 
gouvernement, et devenaient véritablement le pa- 
lais du peuple. On avait donné des noms populaires 
aux jardins, aux cours, aux pavillons, aux corps de 
bâtiments qu'il enserrait dans sa vaste enceinte. Par- 
tout la république avait substitué les attributs du 
peuple à ceux du roi , les symboles de la liberté à 
ceux de la tyrannie. Le pavillon du Nord s'appelait 
le pavillon de la Liberté; celui du Midi, le pavillon 
de l'Égalité; le pavillon du Centre, le pavillon de 
rUnîté. La salle de la Convention occupait tout Tes- 
pace compris entre le pavillon de l'Unité et le pa- 
villon de la Liberté! On y montait par le grand es- 
calier. Les salles inférieures étaient consacrées aux 
différents postes des troupes qui gardaient les dé- 
putés. Cette salle de la Convention, plus vaste et 
mieux appropriée aux fonctions d'une assemblée 
souveraine , avait été décorée par le peintre repu- 
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blicaîn David. Les souvenirs da forum romain y 
revivaient dans les formes , dans la tribune , dans 
les statues. L'aspect était majestueux et austère , 
mais elle inspirait au peuple moins de respect que 
les salles improvisées des états*généraux et de TAs* 
semblée nationale; elle n'était pas la salle du pre- 
mier mouvement du peuple ; elle n'avait pas, comme 
le Jeu de paume de Versailles , retenti du serment 
des trois ordres; elle n'avait pas, comme le Ma- 
nège, entendu la voix de Mirabeau. 

XVL 

Cependant les dangers de la république s'aggra- 
vaient d'heure en heure. La Vendée était debout sous^ 
le drapeau contre-révolutionnaire. Santerre prenait 
le conoimandement des bataillons parisiens qui al- 
laient partir pour y étouffer la guerre civile. Cus- 
tine , replié à Landau , couvrait à peine la ligne du 
Rhin. Wurmser et le prince de Gondé investissaient 
Mayence. Marseille, Bordeaux, Toulon, Lyon, la 
Normandie fermentaient. 

La bourgeoisie, la banque, le haut commerce, les 
hommes de lettres, les artistes, les propriétaires 
étaient presque tous du parti qui voulait modérer 
et contenir Tanarchie. Ils promettaient aux orateurs 
de la Gironde une armée contre les faubourgs. Les 
deux partis, presque également sûrs d'un triomphe, 

3. 
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désiraient une journée décisive qui les délivrât de 
leurs ennemis. Bordeaux, par une adresse mena- 
çante , donna à la Montagne et à la Gironde l'occa- 
sion de se mesurer et de se compter dans la séance 
du 14 mai. « Législateurs, » dit l'orateur de Bor- 
deaux, (( la Gironde a les yeux sur les périls de ses 
)) députés. Elle sait que vingt-deux têtes de repré- 
» sentants sont vouées à la mort. Convention natio- 
» nale , et vous , Parisiens , sauvez les députés du 
» peuple, ou nous allons fondre sur Paris! La Révolu- 
» tion n'est pas pour nous l'anarchie, la désorgani- 
))sation, le crime, l'assassinat. Nous périrons tous 
» plutôt que de subir le règne des brigands et des 
» égorgeurs ! » 

L'Assemblée écouta en frémissant ces menaces. La 
Montagne y reconnut l'inspiration de Guadet et de 
Vergniaud. Le président osa répondre aux péti- 
tionnaires dans un langage qui semblait invoquer 
des vengeurs aux Girondins proscrits. « Allez, » leur 
dit-il, «rassurer vos compatriotes; dites-leur que 
» Paris renferme encore un grand nombre de ci- 
» toyens qui veillent sur les scélérats soudoyés par 
» Pitt pour opprimer l'Assemblée nationale ! Si de 
)) nouveaux tyrans voulaient aujourd'hui s'élever 
» sur les débris de la république , vous vous saisi- 
» riez à votre tour de l'initiative de l'insurrection, et 
» la France indignée se lèverait avec vous. » 

Legendre s'indigna « contre une pétition soufflée 
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» et mendiée par des députés perfides qui se plai- 
» gnaient qu'on voulût les égorger, sans avoir une 
» égratignure à montrer. » — « Citoyens, dit Guadet, 
» je ne monte pas à la tribune pour défendre les Bor- 
)> délais; les Bordelais n'ont pas besoin d'être dé- 
» fendus! Si vous n'envoyez pas à l'échafaud cette 
» poignée d'assassins qui trament de nouveaux cri- 
» mes contre la représentation nationale, oui! les dé- 
«parlements fondront sur Paris! — Tant mieux! » 
murmurent quelques voix sur la Montagne , « nous 
» ne demandons que cela! — Hier, continua Guadet, 
» on a fait la motion aux Jacobins de nous exter- 
» miner tous avant de partir pour la Vendée, et 
» cette motion d'assassins a été couverte d'applau- 
» dissements. On parle de scission de la république ! 
D Ah ! certes, Paris le reconnaîtra bientôt lui-même, 
» il est impossible que cela dure longtemps ainsi. 
» Ceux qui veulent la scission sont ceux qui veulent 
» dissoudre la Convention et qui désignent une partie 
» de ses membres aux poignards. Croyez-vous que 
» les départements voient impunément tomber leurs 
» représentants sous le poignard? Et on nous de- 
» mande de montrer d'avance nos blessures 1 Mais 
» c'est justement ainsi que Catilina répondit à Cicé- 
» ron. On en veut à votre vie? disait-il aux séna- 
))teurs. Mais vous respirez tous! Eh bien! Cicéron 
))et les sénateurs devaient tomber sous le fer des 
» assassins, la nuit même où ce traître leur tenait ce 
)) langage. .^ 
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La Convention oscillait à tous les discoai*s. Isnard 
fut nommé président à une forte majorité. Sa nomi- 
nation redoubla la œnfiance de la Gironde dans ses 
forces, et fut considérée par la Montagne comme une 
déclaration de guerre, et par les modérés mêmes 
comme un défi. 

Isnard, homme excessif en tout, avait dans le 
caractère la fougue de sa déclamation. C'était l'exa- 
gération de la Gironde : un de ces hommes que les 
opinions poussent à leur tète, quand Tenivrement du 
succès ou de la peur les pousse elles-mêmes aux 
témérités, et quand elles renoncent à la prudence, ce 
salut des partis. Yergniaud , dont la modération 
égalait la force, vit avec peine ce choix. Il sentait 
que le nom dlsnard repousserait beaucoup d'hom- 
mes flottants, vers la Montagne. Le sang-froid de 
Vergniaud dominait toujours ses plus éloquentes 
improvisations. Il connaissait la puissance de la rai- 
son sur les masses, et son enthousiasme même était 
toujours habile et réfléchi. 11 aurait voulu former, 
entre les deux extrémités de la Convention, une ma- 
jorité de bon sens et de patriotisme qui amortit les 
coups que les deux grandes factions allaient se porter. 

Chaque jour de la présidence d'Isnard fut marqué 
par un orage et aboutit à une catastrophe. 

Le premier jour, à la séance du 9 mai, les sections 
de Paris réclamèrent la mise en liberté d'un nommé 
Roux arbitrairement emprisonné par ordre du co- 
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mité révolutionnaire de la section du Bon-Gonseil. 
« C'est la faction des hommes d'État, » s'écria Marat, 
« qui veut protéger dans cet homme les contre* 
» révolutionnaires. — Sommes-nous donc, » lui ré- 
pondit Mazuyer, « une république libre ou un 
y> despotisme populaire? Qu(h! on pourra venir ur- 
» racher sans jugement et sans mandat un citoyen 
» de ses foyers, au milieu de la nuit, et nous le 
)) souffririons! » On ordonne la mise en liberté. 
Legendre se lève et demande que le décret soit 
rmdu par appel nominal, afin que le peuple con- 
naisse les noms de ceux qui protègent les conspira- 
teurs. L'appel nominal est demandé par cinquante 
manbres de la Montagne. Le président s'y oppose 
et interrompt la séance en se couvrant. Deux heures 
s'écoulent dans une agitation tumultueuse, sans apai- 
ser les cris de la Montagne et des tribunes. Yer- 
gniaud demande que la séance soit levée et le pro- 
cès-verbal envoyé aux départements. Goutfaon, 
second de Robespierre, veut parler de sa place. Les 
Girondins s'y opposent. Couthon représente que la 
maladie qui paralyse ses jambes Tempéche de mon- 
ter au bureau. Les Girondins ne compatissent pas 
même à son infirmité. Alors le député Maure, homme 
athlétique, prend Couthon dans ses bras et le porte 
à la tribune. Les spectateurs applaudissent, a On 
» me crie que je suis un anarchiste et que j'ai mis 
» mon département en combustion, s'écrie Couthon« 
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))Ah! si ceux qui sont ici les seuls auteurs des 
» troubles qui vous déchirent étaient aussi purs et 
)) aussi sincères que moi , ils viendraient à l'instant 
» à cette tribune et provoqueraient le jugement de 
» leur département en donnant avec moi leur démis- 
» sion. » Couthoû est rapporté à son banc, au milieu 
des applaudissements. 

Vergniaud, longtemps muet et immobile, se lève. 
Il rétablit les faits et démontre que l'individu arrêté 
a été emprisonné contre toutes les lois. « Quant à la 
» doctrine de Couthon , ajoute Vergniaud , sur les 
» majorités et les minorités, il se trompe. Au reste , 
» je ne reconnais pas de majorité permanente : elle 
» est partout pour moi où est la raison et la vérité; 
» elle n'a de place marquée ni à droite ni à gauche ; 
» mais partout où elle est, c'est un crime de se ré- 
» volter contre elle. Couthon dit : Supposons une 
» majorité perverse; et moi, je dis : Supposons une 
» minorité perverse : cette supposition est au moins 
» aussi vraisemblable que l'autre ; supposons une 
» minorité ambitieuse de pouvoir, de domination, 
» de dépouilles; supposons qu'elle veuille fonder sa 
«puissance sur le désordre de l'anarchie, n'est-il 
» pas évident que si la majorité n'a pas un moyen 
)) de sauver la liberté de l'oppression, on pourra, de 
» minorité en minorité, arriver des décemvirs aux 
» triumvirs et même à un roi? Couthon demande 
» que ceux qui sont soupçonnés d'être les causes de 
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» nos dissensions donnent leur démission. Citoyens, 
» nous sommes tous enchaînés à notre poste par nos 
» serments et par les dangers de la patrie. Ceux qui 
» se retireraient pour échapper aux soupçons des 
» calomniateurs seraient des lâches ! — » La nuit in- 
terrompit l'orage. 

Dans la séance suivante, il recommença. La Mon- 
tagne persista, par ses clameurs, à réclamer le droit 
de faire demander l'appel nominal, par la minorité, 
sur toutes les questions. « Quand on voulut dissou- 
» dre, en Angleterre, le long parlement, dit Guadet, 
» on prit les mêmes moyens : on exalta la minorité 
» au-dessus de la majorité afin de faire régner le 
» petit nombre sur le grand nombre. Savez-vous ce 
» qui arriva? C'est qu'en effet la minorité trouva le 
)) moyen de mettre la majorité sous l'oppression. 
» Elle appela à son secours les patriotes par excel- 
» lence (c'est ainsi qu'ils se qualifiaient), une multi- 
» tude égarée à laquelle ils promettaient le pillage 
» et le partage des terres. Le boucher Pride (allu- 
» sion à Legendre) exécuta en leur nom cette épu- 
» ration du parlement. Cent cinquante membres fu- 
» rent chassés, et la minorité, composée de soixante 
» patriotes , resta maîtresse du gouvernement. Ces 
TU patriotes par excellence y instruments de Cromwéll, 
» furent chassés par lui à leur tour. Leurs pro- 
» près crimes servirent de prétexte à l'usurpateur. 
» Il entra un jour au parlement, et, s'adressant à ces 
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» prétendus sauvears de la patrie : Toi, ditril à Tun, 
y> tu es un voleur ! Toi, dit-il,à Tautre, tu es un ivro- 
)) gne! Toi, tu t'es gorgé des deniers publics! Toi, 
» tu es un coureur de mauvais lieux. Allez ! cédez 
» la place à des hommes de bien. Ils sortirent et 
» Cromwell régna! Citoyens! réfléchissez : n'est-ce 
)> pas le dernier acte de Thistoire d'Angleterre qu'on 
» veut nous faire jouer en ce moment? » 

XVII. 

Un tumulte de femmes , dans les tribunes , inter- 
rompit Guadet. Marat désigna du geste un écrivain 
du parti modéré, nommé Bonneville, qui assistait à 
la séance. « C'est un aristocrate infâme, c'est l'en- 
» tremetteur deFauchet ! » s' écriait-il, — « Cette dé- 
» nonciation de Marat est un assassinat, » répond 
Lanthenas, l'ami de madame Roland. « C'est toi, » 
ajouta-t-il en montrant le poing à Marat, <c qui es un 
» aristocrate, car tu ne cesses de pousser à la contre- 
» révolution en préchant le meurtre et le pillage! -— 
» Citoyens, » dit d'une voix émue et solennelle le pré- 
sident Isnard, « ce qui se passe m'ouvre les yeux! 
» Peuple! législateurs! écoutez! Ces tumultes sou- 
^ )) doyés sont un plan de l'aristocratie , de l'Angle- 
» terre, de l'Autriche, de Pitt! » (Des murmures s'élè- 
vent.) « Il n'y a que des ennemis de la patrie qui 
» puissent m'interrom{n^. Ah! si vous pouviez ou- 
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» vrir mon cœur, vous y verriez mon amour pour 
» ma patrie! Et dussé-je être immolé sur ce fauteuil, 
» mou dernier soupir ne serait que pour elle, et mes 
» dernières paroles : Dieu, pardonne à mes assassins, 
» mais sauve la liberté de mon pays! Nos ennemis, 
» ne pouvant nous vaincre que par nous-mêmes, 
» proj^tent Tinsurrection du peuple. L'insurrection 
» doit commencer par les femmes. On veut dis- 
» soudre la Convention. Les Anglais profiteront de 
» ce moment pour dissoudre la Convention , et la 
» contre-révolution sera faite. Voilà le projet, il m'a 
)> été révélé ce matin. Ces agitations le confirment. 
)>J'en devais la déclaration à mon pays, je l'ai 
» faite ; j'attends les événements. J'ai acquitté ma 
» conscience. » 

L'Assemblée, en grande masse, applaudit à cette 
insinuation contre les fauteurs de troubles. Yer- 
gniaud demande que la déclaration d'Isnard soit 
imprimée et affichée dans Paris. « Déclarons-nous,» 
s'écrie Meaulde, « que nous ne nous quitterons pas 
» et que nous mourrons ensemble ! — Oui , oui , » 
répond la Convention d'une seule voix. Gamon , un 
des inspecteurs de la salie, déclare que le comité 
chargé de la surveillance des tribunes, averti des 
désordres que des femmes y excitaient, en a fait 
saisir plusieurs et les a interrogées. 

Guadet profite de l'émotion et de l'indignation : 
« Pendant que les hommes vertueux gémissent sur 
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» les dangers de la patrie, les scélérats s'agitent pour 
» la perdre. — Laissez parler, disait César, et moi 
» j'agis. » Guadet raconte à l'Assemblée les plans de 
dissolution de la Convention, les réunions des con- 
spirateurs à la Mairie, à l'Archevêché, aux Jacobins, 
les menaces d'assassinat proférées contre les Brisso- 
tins, les Rolandistes et les modérés ; enfin le tumulte 
élevé par des femmes dans les tribunes, pour donner 
le prétexte et le signal de regorgement : « Jusqu'à 
» quand dormirez-vous ainsi, citoyens, sur le bord 
» de l'abîme? Hâtez-vous de déjouer les complots 
» qui vous environnent de toutes parts ! Jusqu'à pré- 
» sent les conjurés du 1 mars sont restés impunis. 
» Le mal est dans l'anarchie , dans cette sorte d'in- 
» surrection des autorités de Pariç contre la Conven- 
» tion, autorités anarchiques qu'il faut. .. » La fureur 
des tribunes, pleines d'agents de la commune, ne 
laisse pas entendre le dernier mot de Guadet. La 
Montagne éclate en apostrophes et en gestes de rage. 
L'impassible Guadet lit, au milieu d'un profond si- 
lence, les trois projets de décrets prémédités par les 
Girondins pour attaquer de front la commune et pour 
reconquérir l'empire à la loi : « Les autorités de Paris 
» sont cassées; la municipalité sera remplacée dans 
» les vingt -quatre heures par les présidents des 
» sections; enfin les suppléants de l'Assemblée se 
» réuniront à Bourges pour y former une assemblée 
» nationale à l'abri des violences de Paris , et pour y 
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)) concentrer le pouvoir de la république aussitôt 
» qu'ils apprendraient un attentat sur la liberté de 
» la Convention. » 

XVIII. 

A la lecture de ces décrets : « Voilà donc la con- 
» spir-ation découverte par ses auteurs ! » s'écrie Col- 
lot-d'Herbois. Barrère, l'homme des doubles rôles, 
prend la parole , comme rapporteur du comité de 
salut public. « Il est vrai, dit-il, qu'il existe un plan 
» de mouvement dans les départements pour perdre 
» la république , mais il est l'ouvrage de la seule 
» aristocratie. Il est vrai que Chaumette et Hébert 
» ont applaudi à la commune à des projets de dis* 
» solution de la Convention. Il est vrai que des 
» électeurs , réunis au nombre de quatre-vingts à 
» rArchevéché, y traitent des moyens d'épurer TAs- 
» semblée nationale. Nous en avons averti le maire 
» de Paris, Pache. Il est vrai encore que des hommes 
» rassemblés dans un certain lieu délibèrent sur les 
» moyens de retrancher vingt-deux tètes de la Con- 
» vention et de se servir pour cela de la main des 
» femmes. Tout cela mérite sans doute votre atten- 
)) tion et provoque votre vigilance. » Le côté droit 
applaudit. Mais Barrère, se tournant aussitôt vers la 
Montagne, guérit d'une main les coups qu'il vient 
de porter de l'autre. « Mais que vous propose Gua- 
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» det? ajoute-^il , de casser les autorités de Paris ! Si 
» je voulais Tanarchie j'appuierais cette proposition » 
Ma Montagne applaudit à son tour). « Vous m'avez 
» mis en situation de voir de près ces autorités. 
» Qu'ai-je vu? Un département faible et pusilla- 
wnime; des sections indépendantes se régissant 
)) elles-mêmes comme autant de petites municipali- 
» tés; un conseil général de la commune dans lequel 
» se trouve un homme , nommé Ghaumette^ dont je 
» ne connais pas le civisme^ mais qui naguère a été 
)) moine; j'ai vu une commune interprétant et exé- 
» cutant les lois selon son caprice , organisant une 
» armée révolutionnaire. Quel remède à cet état de 
» choses? Le comité de salut public n'en voit d'autre 
» que la création d'une commission de douze mem- 
» bres choisis parmi vous, et chargés de prendre les 
)> mesures nécessaires à la tranquillité publique et 
» d'examiner les actes de la commune. » 



XIX. 

Ces paroles ambiguës calmèrent l'orage, en ajour- 
nant en apparence les propositions de Guadet, mais 
en laissant néanmoins aux Girondins la certitude de 
triompher en choisissant les douze commissaires 
parmi les membres de leur parti. Comme cela arrive 
toujours dans les circonstances extrêmes, le choix 
des Girondins écarta les hommes modérés tels que 
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Vergniaud, Ducos, Condorcet. Les membres de la 
commission des Douze furent Boileau, Lahosdinière, 
Vigée, Boyer-Fonfrède, Rabaut-Saint-Étienne, Ker- 
vélégan, Saint-Martin-Valogne^ Gomaire, Henri La- 
rivière, Bergoing, Gardien , MoUevault. Le soupçon 
de royalisme était écrit sur la plupart de ces noms 
aux yeux de la Montagne et du peuple. C'était le 
personnel d'un coup d'Etat. La commission des 
Douze en avait la tentation sans en avoir la force. 
A peine cette victoire des Girondins à la Conven- 
tion fut-elle connue dans Paris , qu'un cri d'alarme 
s'éleva de toutes les sections et de tous les clubs. La 
commune se réunit le 19. Les mesures les plus ex- 
trêmes y furent hautement délibérées. On y déclara 
la Convention asservie et incapable de sauver la 
patrie; on y proposa l'arrestation des suspects; on 
y demanda les vingt-deux tètes des Girondins do- 
minateurs de la Convention ; on osa y présenter l'as- 
sassinat nocturne et le meurtre individuel des vingt- 
deux tyrans comme un acte légal d'urgence et de 
salut public. La Saint-Barthélémy fut citée en exem- 
ple par un orateur. « A minuit, dit-il, Coligny était 
» à la cour, à une heure du matin il n'existait plus ! » 
On se sépara sans rien décider, si ce n'est la réso- 
lution de la vengeance. 
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XX. 

Le maire Pache, placé entre la loi et le peuple 
pour tromper Tune et flatter l'autre, s'acquittait avec 
duplicité de ce double rôle de magistrat et de fac- 
tieux. Il combattait tout haut les mesures exces- 
sives qu'il encourageait tout bas. Interposé par ses 
fonctions redoutables entre la Convention et Paris, 
il était à Ifi fois l'agent de l'une et l'instigateur de 
l'autre. Guadet, en demandant la destitution de Pa- 
che, avait frappé Tanarchie au cœur. La commis- 
sion des Douze ne pouvait que surveiller ses trames 
sans les déjouer. 

Pache blâma tout haut , encouragea tout bas. 
Robespierre se contenta de gémir aux Jacobins. 
Aux Cordeliers, Marat, Varlet, des femmes même 
demandèrent la mort des vingt -deux tyrans. La 
foule, qui se pressait tous les soirs dans l'enceinte 
et aux abords du club , semblait prête à s'ébranler. 

La commission des Douze, instruite, heure par 
heure, des motions des clubs et de la situation des 
esprits, cherchait des moyens de force pour abattre 
d'un seul coup l'esprit d'insurrection. Ces moyens 
s'évanouissaient sous sa main. Elle demandait rap- 
port sur rapport au maire Pache , et préparait elle- 
même un rapport à la Convention pour la con- 
traindre au courage par la terreur. Mais dans des 
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circonstances semblables , les corps délibérants , ti- 
mides et indécis par leur nature , veulent qu'on leur 
apporte de la force et non pas qu'on leur en de- 
mande. Il faut se présenter à eux après le succès. 
Ils le sanctionnent toujours. Avant ou pendant le 
combat ils ne sont propres qu'à déconcerter la vic- 
toire. 

XXI. 

Vigée, au nom de la commission des Douze, lut 
ce rapport le 24 à l'Assemblée. Chaque mot était un 
coup de tocsin pour appeler la Convention au secours 
de ses membres. 

« Vous avez institué une commission extraordi- 
» naire, dit le rapporteur, et vous l'avez investie de 
» grands pouvoir^. Vous avez senti qu'elle était la 
» dernière planche jetée au milieu de la tempête 
» pour sauver la patrie » (les ricanements de la Mon- 
tagne commencent à ces mots). « Nous avons en 
» conséquence, poursuit Vigée, juré de sauver la 
» liberté ou de nous ensevelir avec elle. Dès le pre- 
» mier pas nous avons découvert une trame horrible 
n contre la république, contre votre vie. Quelques 
» jours plus tard, la république était perdue, vous 
» n'étiez plus » (les rires d'incrédulité redoublent sur 
la Montagne). « Si nous ne prouvons pas ce que je 
» dis, nous dévouons nos têtes à Téchafaud... » Le 
centre et la droite applaudissent. Le rapporteur lit 
VI. i 
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une série de mesures de police plutôt que de poli- 
tique, rigoureuses en apparence , impuissantes en 
réalité, a La Convention prend sous sa sauvegarde 
)) les bons citoyens, la représentation nationale et la 
» ville de Paris. Les citoyens seront tenus de se 
» rendre exactement au rendez-vous de leur com- 
)) pagnie. Le poste de la Convention sera renforcé 
)) de quelques hommes. Les assemblées des sections 
» seront fermées à dix heures du soir. La Conven- 
» tion enfin charge la commission des Douze de lui 
» présenter incessamment de grandes mesures pro- 
)) près à assurer la tranquillité publique. » 

XXIL 

Telles étaient ces dispositions : puériles, si le dan- 
ger était extrême; oppressives et vexatoires, si le 
danger n'existait pas. C'était provoquer sans com- 
battre, menacer sans frapper. Les Girondins savai^it 
très-bien qu'il n'y avait, à l'exception de Marat, ni 
Cromwell, ni complot d'assassinat dans la Conven- 
tion ; que Danton et Robespierre se tenaient à l'écart 
des complots subalternes de Pache, de Chaumette-, 
d'Hébert à la commune, et des trames du club de l'Ar- 
chevêché; mais ils voulaient, comme tous les partis, 
transformer leurs soupçons en crimes, et Jetw, sur 
leurs ennemis de la Convention, Thorrear puUique 
inspirée aux bons citoyens pi^ les projets des soélé- 
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rats. A peine Vigée eut-il fini de parler que Marat 
demanda qu'on motivât ces mesures, fondées, dit-il, 
sur des craintes chimériques et sur une fable en 
l'air; il déclara qu'il ne connaissait d'autre conspi- 
ration en France que celle qui se tramait dans les 
conciliabules des hommes d'État réunis tous les 
jours chez Valazé. — « Je veux qu'on nous éclaire, 
» moi! dit Thirion. Les uns nous disent qu'il existe 
D une faction d'anarchistes. Marat accuse une fac- 
» tion d'hommes d'État. Je crains que ces hommes 
» d'État ne veuillent se venger sur nous et faire le 
» procès à la révolution du 10 août, comme on a 
» voulu faire, avant le 10 août, le procès à la pre- 
» mière révolution. Où sont les crimes? Quels sont 
» les coupables? » 

L'Assemblée flottait en suspens. Un membre de 
la Montagne déclara qu'un citoyen était venu lui 
révéler qu'un membre de la commission des Douze 
avait dit qu'avant quinze jours tous les Jacobins 
seraient exterminés. « Et moi, répliqua Vergniaud, 
» on m'écrit de différentes parties de la république 
» que des émissaires répandent partout que mes 
» amis et moi aurons cessé de vivre avant peu d'in- 
» stants. » L'assertion de Vergniaud étant contestée 
par la Montagne, Boyer-Fonfrède, désigné d'avance 
par ses amis de la commission des Douze pour sou- 
t^iir le rapport et presser le décret, s'élanee à la 
tribune r 

A. 
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XXIII. 



« Où sommes-nous donc, citoyens? dit-il. Avez- 

» vous perdu depuis hier la mémoire? N'avez- vous 

» pas décrété tout à l'heure encore que les sections 

)) de Paris qui sont venues vous dénoncer le péril 

» avaient bien mérité de la patrie? Le maire de 

» Paris ne vous a-t-il pas dénoncé lui-même ces 

» individus qui n'ont de l'homme que la figure et 

» qui ont voulu nous égorger? N'avez-vous pas le 

» bureau couvert , les mains pleines de ces dénon- 

» ciations? Et l'on ne veut pas nous permettre de 

» pourvoir à la sûreté des citoyens de Paris et à la 

» vôtre? Ah ! ceux qui s'y opposent ne craignent-ils 

» pas d'être bientôt oflTerts à la France indignée cou- 

» verts du sang de leurs collègues ? Notre décret 

» calomnie Paris? Mais n'est-ce pas des citoyens de 

» Paris que nous vous demandons de vous entourer? 

» N'est-ce pas les citoyens de Paris que nous voulons 

» armer contre les brigands? Nos conspirations ne 

» sont qu'une chimère ! disent Marat et Thirion. 

» Citoyens ! ceux qu'on a dévoués à la mort se dé- 

» vouent d'eux-mêmes à la calomnie. Ils veilleront 

» sur vous cx)mme vous devez veiller vous-mêmes 

» sur la liberté. Ils respirent encore et c'est pour 

» elle.. Ah! sauvez Paris! sauvez la république! 

» Voyez nos départements! Ils sont debout! Ils sont 
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» en armes! La république est dissoute, si seuls en 
» France vous êtes sans courage ! Oui , si des coUè- 
» gués que j'ai chéris périssent, je ne veux plus de 
» la vie après eux ! Si je ne partage pas leur hono- 
» rable proscription , j'aurai mérité du moins de 
» périr avec eux! Le jour même de cet attentat, je 
» proclamerai de cette tribune une scission funeste , 
» abhorrée encore aujourd'hui, fatale à tous peut- 
» être, mais que la violation de tout ce qu'il y a de 
» plus sacré sur la terre aura rendue nécessaire. 
» Oui, je la proclamerai ; les départements ne seront 
» pas sourds à ma voix, et la liberté trouvera encore 
» des asiles. » Cette allusion désespérée à la fédé- 
ration des départements contre Paris emporte les 
applaudissements des trois quarts de la salle. « Ci- 
» toyens ! » continue Fonfrède, que son attachement 
à ses amis semble élever au-dessus du sol de la tri- 
bune, « ils s'envoleront bien accompagnés, les mânes 
» de nos collègues proscrits ! Les listes de proscrip- 
» tion étaient dressées ! Dix mille citoyens de Paris 
» devaient être arrêtés, égorgés ! Citoyens de Paris ! 
» la cause de vos représentants proscrits est la vôtre! 
» Réveillez-vous ! Protégez-vous vous-mêmes ! » 

XXIV. 

L'Assemblée, entraînée par ce torrent d'éloquence 
et de courage, était prête à voter le premier article. 
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Danton monte, à pas lents, les marches de la tribune, 
et cache, sous une feinte impartialité, Tindécision qui 
Tagite. Nier les dangers de la représentation, c'est 
impossible. Soutenir les Girondins, c'est se dépo- 
pulariser; les perdre, c'est jeter la dictature à Ro- 
bespierre, qu'il redoute, ou à Marat, qu'il méprise. 
« Cet article, dit-il, n'a rien de mauvais en soi. 
)> Sans doute la représentation nationale a besoin 
)) d'être sous la sauvegarde de la nation; mais cela 
» est écrit dans toutes les lois. Décréter ce qu'on 
» vous propose ce serait décréter la peur ! La Con- 
» vention nationale peut -elle annoncer à la répu- 
)) blique qu'elle se laisse dominer par la peur? On 
)) a calomnié Paris. Pache, que vous accusez de ne 
» vous avoir pas rendu compte, est venu informer 
» le comité de salut public. Les lois suffisent. Pre- 
» nez garde de céder à la crainte. Ne nous laissons 
)) pas emporter aux passions. Tremblons qu'après 
)) avoir créé une commission pour rechercher les 
» complots qui se trament dans Paris, on ne vous 
» demande d'en créer une pour rechercher les crimes 
» de ceux qui égarent l'esprit des départements ! » 

XXV. 

Danton se tait. Vergniaud se lève. « Je ne parle- 
» rai pas, dit^il, avec moins de sang-froid que Dan- 
» ton, car je suis personnellement intéressé dans la 
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p oonspiratioD, et je veax bien con vaincre les hom- 
)> mes qni ont le projet de m'assassîner que je ne 
)» les crains pas! Danton vous dit qu'il faut craindre 
» de calomnier Paris en ajoutant foi à ces complots! 
» Si cette imputation de calomnier Paris s'adresse 
» à la Convention en masse, c'est une imposture! 
)> Si elle s'adresse seulement à ceux qui, comme 
» nous 9 n'ont cessé de répéter qu'il faut distinguer 
y> entre les citoyens de Paris et une horde de bri- 
» gands qui s'agitent dans le sein de cette vaste cité, 
» que cette horde seule est coupable des crimes qui 
y> ont souillé la Révolution et que les citoyens en ont 
y> gémi, on a calomnié Paris, oui ! mais qui ? Les 
)) hommes pervers qui, pour s'assurer l'impunité de 
» leurs forfaits, ont Taudace de se confondre avec le 
» peuple ! 

» Danton vous dit : Ne montrez pas de frayeur 
» indigne de vous. Distinguons, citoyens! Gomme 
» hommes, nous ne devons pas pens^ à notre vie, 
» mais comme représentants vous devez à la patrie 
» menacée en vous des précautions extraordinaires. 
)) On vous propose d'agir avec modération, parce 
» qu'il s'agit de votre sûreté personnelle ; et moi je 
» réponds : C'est parce qu'il s'agit de votre sûreté 
» personnelle, qu'il faut agir avec promptitude et 
» vigueur. Si vous ne dissipez pas par votre courage 
» les dangers qui vous environnent, si vous n'assu- 
» rez pas non-seulement votre vie, mais encore votre 
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» indépendance, vous trahissez la patrie, vous livrez 
» le peuple, vous perdez l'unité de la république ! 
» Ce n'est pas celui qui se défend contre un assassin 
» qui a peur, ce n'est pas Thomme qui punit le 
» crime qui a peur, c'est celui qui le laisse triom- 
» pher et régner! » Vergniaud justifie ensuite, arti- 
cle par article, le projet de décret, puis il reprend : 
« Citoyens, rappelez- vous ce qu'une des sections 
» fidèles vous a dit à votre barre : Osez être terri- 
» blés, ou voiLs êtes perdus ! Osez attaquer de front vos 
» ennemis , et vous les verrez rentrer dans la pous- 
» sière! Voulez-vous attendre lâchement qu'ils vien- 
» nent vous plonger le couteau dans le sein? Pro- 
» clamez-le bien haut! Aucun de vous ne mourra 
» sans vengeance. Nos départements sont debout. 
» Sans doute la liberté survivrait à de nouveaux 
» orages, mais il pourrait arriver que sanglante 
)) elle allât chercher un asile dans les départements 
» méridionaux. Sauvez par votre fermeté l'unité de 
» la république. N'en avez- vous pas le courage? 
» Abdiquez vos fonctions et demandez à la France 
» des successeurs plus dignes de sa confiance. » 

XXVI. 

L'Assemblée, électrisée par ces paroles, vote le dé- 
cret proposé par la commission des Douze. 
Les Girondins se hâtèrent de se servir des armes 
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qu'ils venaient d'arracher. A neuf heures du soir, 
Hébert, un des substituts du conseil de la commune, 
reçut l'ordre de comparaître devant la commission. 
Le conseil de la commune était assemblé en perma- 
nence; Hébert y vole avant de se rendre aux ordres 
de la Convention. Il essaie de soulever l'indignation 
de la commune contre la nouvelle tyrannie. Il rap- 
pelle à ses complices le serment qu'ils ont prêté de 
confondre lear cause et de se considérer tous comme 
frappés dans un seul d'entre eux ; il déclare que ce 
n'est pas pour lui-même qu'il adjure leur souvenir, 
qu'il est prêt à porter sa tête sur Téchafaud. Il sort, 
il rentre, il embrasse Chaumette comme un homme 
qui marche à la mort. Le président et les membres 
du conseil pressent Hébert dans leurs bras. Chau- 
mette annonce un moment après que Michel et Ma- 
rino, deux administrateurs de police, viennent 
d'être arrêtés par ordre de la commission des Douze. 
Le conseil intimidé flotte entre la consternation et 
la révolte. Les députations des sections se succèdent 
à THôtel-de-Ville, et viennent fraterniser avec la 
commune et jurer vengeance à ses ennemis. D'heure 
en heure le conseil envoie des députations à la com- 
mission des Douze pour s'informer du sort d'Hébert 
et de ses collègues arrêtés. A minuit , on annonce 
qu'Hébert est interrogé ; à deux heures, qu'il a subi 
son interrogatoire ; à trois heures, on apprend l'ar- 
restation de Varlet, un des plus fougueux orateurs 
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des Gorddiers ; à quatre heures, an cri d'indigim- 
tien général s'élève à la noavdle de Tarrestation 
définitive d'Héb^, que la commission des Douze 
fût conduire à TAbbaye. 

Les journaux du lendemain prolongèrent , dans 
tout Paris, le cri de vengeance parti du conseil de la 
commune. Ils publièrent une lettre de Y^gniaud à 
ses concitoyens de la Gironde, datée de Paris, sous 
le couteau, a Je vous écrivis hier, disait Yergniaud, 
» le cœur flétri non par les dangers que je iM^ve , 
» mais par votre silence. J'attends mes ennemis, et 
)) je suis encore sur de les faire pâlir. On dit que 
» c'est aujourd'hui ou demain qu'ils doivent venir 
» demander à s^abreuver du sang de la Convention 
» nationale ; je doute qu'ils l'osent, quoique la ter- 
)» reur ait livré les sections à une poignée de scé- 
» lérats. Tenez-vous prêts : si l'on m'y force,'je vous 
» appelle de la tribune ou pour vaiir nous défen- 
» dre, s'il en est temps encore , ou pour venger la 
» liberté en exterminant les tyrans. Hommes de la 
1» Gironde, il n'y a pas un moment à perdre !... » 

XXVII. 

La publication de cette lettre, les délibérations 
des sections , les nouvelles sinistres arrivées la nuit 
de la Vendée et des frontières, les manœuvres de 
Pache, l'exaspération des Jacobins, des Cordeliers, 
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de la oommune, portèrent à ses dernières pulsations 
la fièvre du peuple. La oommune décida qu*une 
pétition serait présentée à la Convention pour de- 
mander le jugement immédiat d'Hébert. Cette péti- 
tion , colportée de sections en sections, y devint la 
cause des débats les plus acharnés ; les unes la si* 
gnent^ les autres la déchirent : la grande majorité y 
adhère et jure de faire cortège aux citoyens qui 
oseront la porter à la barre. Le cortège se grossit, 
dans sa marche, de cette foule qu'entraine toujours 
le courant d'une émotion publique. Les pétitionnai- 
res, en petit nombre, sont introduits à la barre. 
Isnard présidait. Toute la résolution de son parti 
éclatait dans sa contenance. La dignité de son rôle 
de président semblait seule contenir la fougue de 
son caractère. Il fixait sur les pétitionnaires le re- 
gard de Cicéron sur Catilina au moment où il médi- 
tait ses immortelles apostrophes contre le conspi- 
rateur romain ; il semblait attendre la sédition dans 
les paroles pour la foudroyer au nom de la loi. 

Aux premiers mots prononcés par l'orateur de 
la députation , le côté droit murmure. Danton , en 
rédamant avec énergie le silence, affecte de couvrir 
les pétitionnaires de sa protection. « Nous venons , » 
dit l'orateur de la commune, « vous dénoncer Tat- 
)) tentât commis sur la personne d'Hébert. » 

Les Girondins s'indignent à ce mot d'attentat. 

« Oui, poursuit l'orateur, Hébert a été arraché 
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» du sein de THôtel-de-Ville et conduit dans les 
» cachots de TAbbaye. Le conseil général défendra 
» l'innocence jusqu'à la mort. Nous demandons 
» qu'il nous soit rendu. Les arrestations arbitraires 
» sont, pour les hommes de bien, des couronnes civi- 
» ques. » Les tribunes et la Montagne éclatent en 
applaudissements. Isnard se lève et les comprime 
d'un geste impérieux, a Magistrats du peuple, » dit-il 
aux pétitionnaires, a la Convention, qui a fait une 
» déclaration des droits de l'honune, ne souffrira 
» pas qu'un citoyen reste dans les fers s'il n'est pas 
» coupable. Croyez que vous obtiendrez une prom- 
» pte justice ; mais écoutez à votre tour les vérités 
» que je veux vous dire : La France a mis dans Paris 
)) le dépôt de la représentation nationale ; il faut 
» que Paris le respecte. Si jamais la Convention 
» était avilie, si jamais une de ces insurrections qui 
» depuis le 1 mars se renouvellent sans cesse et 
» dont vos magistrats, » ajoute-t-il en faisant allusion 
à Pache, « n'ont jamais averti la Convention... » De 
violents murmures courent sur la Montagne. La 
Plaine applaudit. 

Isnard impassible continue : « Si, par ces insurrec- 
)) tions toujours renaissantes, il arrivait qu'on portât 
» atteinte à la représentation nationale , je vous le 
» déclare au nom de la France entière.... — Non, 
)) non, non, » s'écrie la Montagne... Le reste de l'as- 
semblée se lève pour soutenir le président , et trois 
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cents membres s'écrient à la fois : « Oui, oui, oui, 
» dites au nom de la France entière. — Oui, je vous 
» le déclare au nom de la France entière, reprend 
» Isnard, Paris serait anéanti... » Ces derniers mots 
sont couverts à Finstant des imprécations de la Mon- 
tagne, des huées et des trépignements des tribunes. 
Les Girondins et leurs amis appuient, en les répé- 
tant, la main tendue comme pour un serment, les 
menaces du président. « Descendez du fauteuil ! » 
vocifère Marat, « vous déshonorez l'Assemblée, vous 
» protégez les hommes d'État. » Le président, sans 
regarder Marat , achève sa phrase : « Et l'on cher- 
» cherait bientôt sur les rives de la Seine si Paris a 
» existé! » Danton se lève comme à un blasphème et 
demande à parler. Isnard continue : « Le glaive de 
)) la loi , qui dégoutte encore du sang du tyran , est 
» prêt à frapper la tête de quiconque oserait s'élever 
» au-dessus de la représentation nationale! » 

XXVIIL 

Isnard se rassied. Danton lui succède. « Assez et 
))trop longtemps on a calomnié Paris en masse. 
» Quelle est cette imprécation du président contre 
» Paris? Il est assez étrange qu'on vienne présenter 
» la dévastation de Paris par les départements, si 
» cette ville se rendait coupable... — Oui, oui, » lui 
disent les Girondins, « ils le feraient. — Je me con- 
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))nais aussi, moi, en figures oratoires, » reprend 

Danton. « Il entre dans la réponse du président un 

)) sentiment d'amertume. Pourquoi supposer qu'on 

» cherchera un jour sur les rives de la Seine si 

)) Paris a existé? Loin de la bouche d'un président de 

» la Convention de pareils sentiments! Il ne lui ap* 

)) partient de présenter que des images consolantes. 

)) Il est bon que la république sache que Paris ne dé- 

)) viera jamais de ses principes; qu'après avoir détruit 

» le trône d'un tyran, il ne le relèvera pas pour y as- 

)) seoir un nouveau despote! Si dans le parti qui sert 

» le peuple il se trouve des coupables, le peuple saura 

» les punir. Mais faites attention à cette grande vérité, 

» c'est que , s'il fallait choisir entre deux excès , il 

» vaudrait mieux se jeter du côté de la liberté que 

))de rebrousser vers Tesclavage. Depuis quelque 

)) temps les patriotes sont opprimés dans les sec- 

» tiens. Je connais l'insolence des ennemis du peu- 

» pie. Ils ne jouiront pas longtemps de leur avan-v 

» tage. Le peuple détrompé les fera rentrer dans le 

» néant. Parmi les bons citoyens il y en a de trop 

» impétueux : pourquoi leur faire un crime d'une 

» énergie qu'ils* emploient à servir le peuple? S'il n'y 

» avait pas eu des hommes ardents , il n'y aurait 

» pas eu de révolution. Je ne veux exaspérer per- 

)) sonne, parce que j'ai le sentiment de ma force en 

» défendant la raison. Je défie qu'on trouve un crime 

» dans ma vie» (un sourd murmure parcourt les rangs 
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de la Gironde). « Je demande à être envoyé le pre- 
» mier devant le tribunal révolutionnaire, si je suis 
«trouvé coupable- J'ai rendu mes comptes! — Ce 
)) n'est pas la question! » lui crie4-on du côté droit. 
Danton revient au texte de ses idées : « Il faut ral- 
» lier les départements ; il faut se garder de les ai- 
» grir contre Paris : quoi ! Paris, qui a brisé le sceptre 
» de fer, violerait Tarche sainte de la représentation 
» nationale qui lui est confiée! Non, Paris aime la 
«Révolution; Paris mérite Tembrassement de la 
» France entière! Le peuple français se sauvera lui- 
)) même. Le masque une fois arraché à ceux qui 
» jouent le patriotisme et qui servent de rempart 
» aux aristocrates, la France se lèvera et terrassera 
» ses ennemis. » Cette allusion menaçante aux Gi- 
rondins, dans la bouche de Danton, fit entrevoir dans 
un avenir plus ou moins rapproché un nouveau sep- 
tembre. 

XXIX, 

Ni Danton ni Robespierre cependant ne médi- 
taient le meurtre de leurs adversaires dans la Con- 
vention. Danton flottait sans parti pris. Robespierre, 
muet, observait, comme avant le 1 août, les événe- 
ments sans pousser ni retenir le peuple. Les séances 
des Jacobins, presque désertes depuis que la lutte 
des partis se concentrait à la Convention, enten- 
daient rarement sa voix. 
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Ce fut seulement la veille de rinsurrection et 
quand la victoire était certaine, que Robespierre 
éclata en menaces contre la commission des Douze. 

Sa parole confirma les sections dans leur pensée 
encore indécise. Les meneurs de la commune se 
réunirent et prirent le nom de club Central ou de 
rUnion républicaine. Ils décidèrent qu'ils somme- 
raient la commune de s'insurger, d'appeler à elle 
la force armée , et de fermer les barrières de Paris 
jusqu'à ce que la Convention eût fait justice au peu- 
ple. Henriot, nommé commandant-général en rem- 
placement de Santerre , leur répondait des baïon- 
nettes. Henriot était un de ces hommes qui s'élèvent 
sur la lie des sociétés quand on la remue. Né dans 
la banlieue de Paris, mêlé, au commencement de sa 
vie, à toutes les professions suspectes d'une capitale, 
d'abord valet improbe , puis charlatan , puis espion 
de police, la révolution de 1 792 lui ouvrit les portes 
de Bicêtre où il était enfermé pour quelques délits. Il 
en sortit, comme les immondices sortent de l'égout, 
pour salir et infecter la ville. Audacieux de front, 
mais sans courage au cœur, il parada dans les rangs 
des assaillants à la journée du 10 août, pilla après 
la victoire et égorgea dans les prisons. A défaut 
d'exploits, ses crimes le signalèrent à la multitude. Il 
fut l'entraîneur plutôt que le chef de l'armée des 
sections. Il les disciplina pour l'anarchie. 
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XXX. 



Cette anarchie qui travaillait les sections n'éner- 
vait pas moins le gouvernement. La commission des 
Douze n'avait , pour se faire obéir, ni la loi ni les 
armes. La commune , véritable gouvernement de 
Paris, était en révolte, tantôt ouverte, tantôt mas- 
quée, contre la Convention. Quant aux ministres, 
ils se renfermaient dans leurs attributions adminis- 
tratives : esclaves et complaisants des comités dont 
ils recevaient les ordres. Le ministre de l'intérieur. 
Garât, était seul chargé de la surveillance de Paris 
et de la «ûreté de la Convention. Mais Garât, déplacé 
dans les jours de crise, était de ces hommes qui 
plient sous l'événement. Ami des Girondins dans le 
fond de son âme, mais se ménageant aussi la faveur 
éventuelle de Danton, de Robespierre et de la Mon- 
tagne , ses actes et ses paroles étaient toujours em- 
preints de cette mollesse qui laisse des espérances 
aux deux partis, et qui, au moment suprême, trahit 
le plus juste pour le plus heureux. Il se trouve tou- 
jours un de ces hommes néfastes à la tête des partis 
qui vont périr : armes de mauvaise trempe qui se 
brisent dans la main qui veut s'en servir. 



VI. 
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XXXI. 

Dans la séance du 27, Pache répondit de la tran- 
quillité de la capitale et de la sûreté de la Con- 
vention. 

A la suite de ce rapport, qui consterna les Giron- 
dins, Marat demanda la suppression de la commis- 
sion des Douze, comme inutile et provoquant à 
l'insurrection. « Et ce n'est pas seulement à la com- 
» mission des Douze que je fais la guerre. Si la na- 
» tion tout entière était témoin de vos complots liber- 
» ticides, » dit-il en s'adressant à Vergniaud et à 
Guadet, a elle vous ferait conduire à l'échafaud. » 
Des députations de sections étant venues réclamer 
des citoyens arrêtés et demander insolemment que 
les membres de la commission des Douze fussent 
envoyés au tribunal révolutionnaire : <c Citoyens, » 
leur répondit le président Isnard , « l'Assemblée 
» pardonne à votre jeunesse. » La Montagne indi- 
gnée se soulève à ces paroles. Robespierre se préci- 
pite à la tribune, où les cris de la majorité étoufTent 
sa voix. « Vous êtes un tyran ! un infâme tyran ! » 
crie Marat à Isnard. — « On veut égorger en détail 
» tous les patriotes, » ajoute Charlier. - — a Les tyrans 
» à l'Abbaye ! » entend-on de toutes parts. La Con- 
vention, divisée en deux camps, ne parle plus que 
par gestes, et tous ces gestes semblent porter le défi 
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et la mort, d'homme à homme, de parti à parti. 

La voix de Vergniaud domine un moment le 
tumulte. « Plus de discours, s'écrie-t-il, des actes! 
» Allons aux voix pour savoir si les assemblées 
» jH*imaires seront convoquées, c'est le seul remède 
)) à Tétat où nous sommes. La France seule peut 
» sauver la France ! » 

Les Girondins, à la voix de Vergniaud, se lèvent 
et se groupent, témoignant par leur attitude et leurs 
cris qu'ils adhèrent à cette proposition désespérée. 
Legendre et les jeunes Montagnards acceptent le 
défi du peuple et crient aussi : « L'appel nominal ! » 
Le président se dispose à le mettre aux voix. 

Tremblants que l'appel nominal ne donne la vic- 
toire aux Girondins, la Montagne et les patriotes des 
tribunes éclatent en imprécations contre Vergniaud. 
« Levons la séance ! » crient les modérés. Isnard 
se couvre. Les voix enrouées de clameurs se taisent. 
Danton, en apparence impassible jusque-là, se tourne 
vers les Girondins : « Je vous le déclare, » dit-il 
d'une voix qui rappelle le mugissement du canon 
du 10 août, « je vous le déclare, tant d'impudence 
)) commence à nous peser. » Ces mots significatifs 
dans la bouche de l'homme de septembre sont cou- 
verts de battements de mains des tribunes. On de- 
mande sur la Montagne qu'ils soient insérés dans le 
procès-verbal, non comme l'acclamation d'un meni- 
bre isolé, mais comme la p^sée de tout un parti. 

5. 
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Danton le demande lui-môme , et monte à la tribune 
poussé par Timpatience de son âme et par les mains 
de ses amis. Le silence que Robespierre n'a pu 
obtenir se rétablit à l'aspect de Danton. Robespierre 
n'est que la parole du peuple, Danton est son bras 
levé. Chacun regarde quel coup il va frapper. 

(( Je déclare, dit Danton, à la Convention et à 
» tout le peuple français que si l'on persiste à retenir 
» dans les fers des citoyens dont tout le crime est 
» un excès de patriotisme, que si on refuse la parole 
» à ceux qui veulent les défendre, je déclare, dis- 
» je , que s'il y a ici seulement cent bons citoyens 
» nous résisterons. — Oui, oui !» lui répond d'une 
seule voix la Montagne. — « Je déclare, ajoute-t-il, 
» que le refus de la parole à Robespierre est une 
» lâche tyrannie ! La commission des Douze tourne 
» les armes que vous avez mises dans ses mains 
» contre les meilleurs citoyens ! Le peuple français 
» jugera ! » 

Danton descend ; Thuriot lui succède et couvre 
de ses invectives l'acte et les paroles du président. 
« C'est lui , dit-il , qui , par ses réponses incendiaires, 
» cherche à allumer le feu de la guerre civile dans 
» Paris , c'est lui qui menace cette capitale d'anéan- 
» tissement! — Président, crie Lanjuinais à Isnard, 
» ne vous abaissez pas jusqu'à répondre. » On ré- 
clame de nouveau, des deux côtés, l'appel nominal 
ou le jugement du peuple. Bazire s'élance et monte 
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les marches de l'escalier qui conduisent au fauteuil 
du président. Quelques Girondins l'arrêtent et cou- 
vrent de leur corps Isnard. a Je veux arracher de 
)) sa main , dit Bazire , le signal de la guerre civile 
)) écrit dans sa réponse aux pétitionnaires. — Et 
))naoi, dit Bourdon de l'Oise, si le président est 
» assez audacieux pour proclamer la guerre civile, 
» je l'assassine! » On commence l'appel nominal. Il 
est interrompu par la pression et par le bruit de la 
foule immense que la gravité de la mesure fait affluer 
dans les couloirs de la Convention. « J'ai voulu en 
» vain sortir, déclare le député Lidon ; on m'a mis 
» la pointe d'un sabre sur la poitrine. » 

La Montagne accuse les Girondins d'avoir appelé 
autour de la salle des compagnies dévouées à leur 
faction. On interroge le commandant Raffet. Il dé- 
clare qu'il a marché par l'ordre de ses chefs, et 
qu'au moment où il s'efforçait de rétablir l'ordre 
dans les couloirs, Marat, un pistolet à la main, 
s'est avancé vers lui et , lui posant le canon de son 
arme sur la tempe, l'a menacé de faire feu s'il ne 
se retirait pas. « J'ai détourné l'arme et j'ai fait mon 
» devoir, » ajoute l'officier. Marat dément le fait. 
Le tumulte redouble. Les applaudissements de la 
Plaine vengent le commandant Rafiet des outrages 
de Marat. On Tadmet aux honneurs de la séance. 
L*o;iinion indignée penche évidemment pour la 
Gironde. 
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XXXII. 

L'Assemblée est dans un de ces moments d'oscil- 
lation où un mot peut entraîner les grands auditoires 
aux mesures les plus décisives. Le ministre de l'in- 
térieur, Garât, entre dans la salle avec Pache. Tous 
les regards se tournent sur eux. Garât obtient la 
parole. Il excuse les sections et les conspirateurs. 

Ces excuses et ces apologies de Garât soulèvent 
le côté droit, qui lui reproche de discuter au lieu 
de se borner à rendre compte, La Montagne prend 
parti pour le ministre. Legendre s'élance sur Guadet, 
le bras levé. Les amis de Guadet l'entourent et le 
couvrent. Des cris à l'assassin s'élèvent de la Plaine. 
Le président interrompt, une troisième fois, la déli- 
bération, par le signe de détresse. Ce signe rétablit 
le silence. Garât aggrave ses insinuations contre la 
commission des Douze. « J'atteste à la Convention, » 
dit-il, « qu'elle n'a aucun danger à courir et que 
» chacun de vous rentrera en paix dans sa maison. 
» J'en prends la responsabilité sur ma tête ! » 

Le silence de la consternation succède sur les 
bancs des Girondins à ces paroles du ministre qui 
les livre à leurs ennemis. Garât descend de la tri- 
hune, couvert des applaudissements de la Montagne, 
et va se rasseoir au milieu des Girondins. Par cette 
attitude de fausse générosité, Garât affecte de par- 
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tager les périls de ses amis au moment même où il 
les trahit. 

Danton lui succède, a Je me flatte, » dit-il avec un 
visage rayonnant, « que de cette grande lutte sor- 
» tira la vérité, comme des éclats de la foudre sort la 
» sérénité de l'air ! Il est des hommes, » ajoute-t-il 
avec un accent de fière amertume en regardant 
Vergniaud et Guadet, « il est des hommes qui ne 
» peuvent se dépouiller d'un ressentiment ! Pour 
» moi , la nature m'a fait impétueux , mais exempt 
» de haine. » Il semble ainsi offrir, pour la dernière 
fois, sa neutralité aux Girondins. Ils la refusent. 

Pache, encouragé par la faveur que les tribunes 
montrent à Garât, développe avec plus d'astuce les 
accusations contre la commission des Douze. « Je 
)) dois déclarer, dit-il en finissant, que la commis- 
» sion des Douze a donné ordre à trois sections affi- 
» dées, celle de la Butte des Moulins, celle du Mail 
» et celle de 92, de tenir prêts trois cents hommes 
» armés ! » 

XXXIII. 

Un cri d'indignation générale éclate à ces mots 
dans les tribunes. Des députations des sections se 
pressent en tumulte aux portes de la salle. Pache 
demande à la Convention de les entendre. Les Gi- 
rondins veulent lever la séance. Fonfrède descend 
du fauteuil. Hérault de Séchelles le remplace. Agréa- 
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ble au peuple des tribunes par la grâce de son vi- 
sage et par sa jeunesse, agréable à la Montagne par 
le républicanisme exagéré qu'il affecte, vendu d'a- 
vance à toute popularité par son ambition , Hérault 
de Séchelles est accueilli au fauteuil par les batte- 
ments de mains de la salle entière. Sa présence seule 
est le signe d'une concession. Beaucoup se retirent 
pour ne pas être témoins des outrages à la repré- 
sentation nationale. Les Montagnards se répandent 
sur les bancs désertés. 

L'orateur, au nom de vingt-huit sections de Paris, 
redemande Hébert à la Convention. « Nous gémis- 
» sons, dit-il, sous le joug d'un comité despotique, 
» comme nous gémissions naguère sous un tyran. 
» Rendez-nous les vrais républicains! Délivrez-nous 
» d'une commission tyrannique, et que séance te- 
» nante... — Oui! oui! » s'écrient les membres de 
la Montagne. Hérault de Séchelles laisse à peine l'o- 
rateur des sections achever sa phrase. 

« Citoyens, répond-il aux pétitionnaires, la force 
» de la raison et la force du peuple sont la même 
)) chose. Comptez sur l'énergie nationale, dqnt vous 
» voyez l'explosion de toutes parts. La résistance à 
» l'oppression est aussi sacrée que la haine des ty- 
» rans dans le cœur humain. Représentants du peu- 
» pie, nous vous promettons justice, et nous vous la 
» ferons! » 

Ces paroles du président, répétées de bouche en 
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bouche, du pied de la tribune jusque dans les jar- 
dins et dans les cours, apprennent au peuple son 
triomphe. En quelques heures la majorité , person- 
nifiée dans les trois présidents de la séance, a changé 
trois fois sous la pression que le mouvement exté- 
rieur a exercée sur la salle : résolue d'abord et im- 
placable dans Isnard , modérée et conciliatrice dans 
Fonfrède , complice enfin et séditieuse dans Hérault 
de Séchelles. Encouragés par cet accueil, d'autres 
orateurs des sections redoublent d'audace et d'in- 
vectives contre les Douze : « Les patriotes sont dans 
» les fers. Les scènes du 1 7 juillet se préparent. — 
» La république est anéantie. — Nous u'aurons pas 
» fait en vain le serment de vivre libres ou de mou- 
» rir. — Le foyer de la contre-révolution est dans 
» votre sein. Ce palais serait-il encore le château des 
» Tuileries? — Députés de la Montagne , vous ne 
» pouvez aborder cette salle sans marcher sur des 
» milliers de cadavres , sans voir le sang des pa- 
» triotes qui vous ont conquis ce palais! Cent mille 
» bras armés ici sont à vous! Nous vous demandons 
» la liberté d'Hébert, le procès de l'infâme Roland 
)) et la suppression de la commission des Douze! 

» — Quand les droits de Thomme sont violés, » ré- 
pond de nouveau Hérault de Séchelles, « il faut dire : 
» la réparation ou la mort ! » 

Cette provocation du haut de la tribune à l'insur- 
rection, par la bouche du président, au nom de la ma- 
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jorité, devient un ordre. Les demandes des pétition- 
naires, converties en décrets par Lacroix, sont votées 
par la Convention. Les pétitionnaires se mêlent aux 
députés pour combler les vides laissés par la Gi- 
ronde, et votent avec eux. Hébert, Varlet et leurs 
complices sont rendus à la liberté. La commission 
des Douze est supprimée. A minuit la Convention 
lève la séance, et le peuple satisfait se retire aux cris 
de vive la Montagne et de mort aux vingt-deux. 



LIVRE QUARANTE ET UNIÈME^ 



I. 

La nuit fut pleine d'agitations^ de paniques, de 
conciliabules. Tandis que les Girondins, réunis chez 
Yalazé, concertaient entre eux les moyens de res- 
saisir une victoire que les Montagnards ne devaient 
qu'à une surprise, Marat, Hébert, Dobsent, Varlet, 
Vincent , Foumier l'Américain, l'Espagnol Gusman, 
qui était à Marat ce que SaintrJust était à Robes- 
pierre , Henriot et une soixantaine de membres les 
plus exaltés des sections se réunirent à T Archevêché, 
dans une salle interdite au public. Là , ils déplorè- 
rent les résultats d'une victoire qui ne leur donnait 
ni dépouilles ni victimes, qui laissait à leurs enne- 
mis la vie, la tribune, la parole, la presse, des par- 
tisans dans quelques sections du centre de Paris et 
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les occasions de ressaisir leur ascendant. Qu'impor- 
taient à ces hommes de sang de vaines oscillations 
de majorité dans une Convention encore libre? Ils 
voulaient une Convention esclave , instrument do- 
cile de leurs fureurs, et ne conservant le nom de 
représentation nationale que pour masquer l'asser- 
vissement des départements. Chacun de ces hom- 
mes rêvait pour lui-même le rôle des Gracques, de 
Clodius, de Marins, de Sylla, de Catilina, et se 
croyait plus grand politique à proportion qu'il rê- 
vait de plus sinistres exécutions. Mille plans fu- 
rent débattus. Un jeune homme, plus dépravé que 
cultivé par les lettres, Varlet, obscur encore, dé- 
roula tout un projet d'égorgements individuels évi- 
demment inspiré par les souvenirs de septembre. 
Varlet avait fabriqué de fausses correspondances 
des Girondins avec le prince de Cobourg, pièces 
destinées à jeter l'infamie et l'exécration du peuple 
sur ces prétendus traîtres à la patrie. Dans la nuit 
on irait les arrêter un à un dans leurs demeures. 
Conduits sans appareil dans une maison isolée du 
faubourg Saint- Jacques, on s'en déferait à huis clos. 
Des fosses, creusées d'avance dans un jardin atte- 
nant à cette maison, devaient recouvrir les restes des 
victimes , et dérober au public les causes de leur 
disparition. Le lendemain, la publication des corres- 
pondances fabriquées dévouerait leurs noms à l'exé- 
cration publique. On répandrait le bruit de leur fuite 



LIVRE QUARANTE ET UNIÈME. n 

en pays étrangers, et quand la vérité tardive dé- 
mentirait toutes ces suppositions, la république serait 
sauvée, la commune régnerait, et le peuple remer- 
cierait ses vengeurs. 

Tel était le plan de Varlet. Il souriait aux exécu- 
teurs de septembi*e ; mais il fut repoussé par Dobsent 
et par Marat lui-même, d'abord comme entaché d'une 
supercherie indigne du peuple, et ensuite comme ré- 
duisant les victimes à un nombre trop restreint. 
On résolut de faire exécuter l'épuration par le peu- 
ple lui-même, et de lui désigner autant de victimes 
qu'il en faudrait à sa vengeance. Les uns portaient 
le nombre de têtes proscrites à trente, les autres 
jusqu'à quatre-vingts. On laissa au hasard le soin 
de compter. Les conjurés se séparèrent pour aller 
donner le mot d'ordre dans les sections et dans les 
faubourgs. Ce mot d'ordre, sorti de la bouche de 
Marat, était : « Pas de demi-mesures. » On a écrit 
que, dans la même nuit, un autre comité supérieur 
d'exécution, composé de Robespierre, de Danton, 
de Fabre , de Pache et de quelques autres membres 
principaux de la commune et de la Convention, s'é- 
tait réuni à Charenton dans la maison où avaient 
été tramés le 20 juin et le 10 août, et que, là, les 
grands chefs de la Montagne s'étaient réciproque- 
ment livré leurs ennemis, comme Octave, Antoine et 
Lépide. Cela n'a jamais été prouvé. 
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IL 

Danton, entrainé malgré lui dans la lutte, aurait 
désiré que la victoire se bornât à Thumiliation des 
Girondins. Il était loin de conspirer la mort des ri- 
vaux qu'il admirait le plus et qu'il craignait le moins 
dans la Convention. Il avait sur eux le pas de lapo* 
pularité. Cet avantage lui suffisait. Son cœur pen- 
chait de leur côté. «Non, » disait-il la veille, en par- 
lant d'eux, (c ces beaux parleurs ne méritent pas 
» tant de colère, ils sont enthousiastes et légers 
» comme la femme qui les inspire. Que ne prennent- 
» ils un homme pour chef? Cette, femme les perdra. 
» C'est la Circé de la république. » Danton faisait 
allusion à madame Roland , qui avait humilié son 
orgueil. 

Robespierre , inquiet et troublé des suites de ce 
grand déchir^nent de la Convention , se renferma , 
la veille de cette crise , dans la retraite la plus pro- 
fonde, conmie un homme qui craint de toucher à un 
événement, de peur de le faire dévier ou avorter. 
Il ne jeta dans la balance que quelques paroles com- 
mandées à sa situation par le soin de sa popularité. 
Marat seul souifla la colère du peuple et prit corps 
à corps les Girondins, ses ennemis personnels^ jus- 
qu'à ce qu'ils fussent terrassés. Était-ce vengeance, 
ambition, vanité d'un grand rôle, inquiétude d'un 
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esprit qui ne s'arrêtait jamais? Il y avait de tout cela 
dans le caractère de Marat. Il jouissait surtout d'ê- 
tre en scène, et de représenter le peuple luttant à 
mort contre ses prétendus ennemis. 

III. 

Les Girondins réunis chez Valazé furent informés 
des résolutions du comité par un hasard. Un fédéré 
breton de leur parti , arrivé depuis peu de jours à 
Paris, passait la nuit du 27 devant l'Archevêché. 
Quelques groupes se pressaient à la porte. On était 
admis en montrant une médaille de cuivre au con- 
cierge. Le Breton, poussé par la curiosité, tira de sa 
poche une pièce de monnaie de bronze, que le gar- 
dien prit pour le signe de reconnaissance. Le fédéré 
fut introduit. A peine la délibération f airelle commen- 
cée, que l'imprudent reconnut son erreur et trembla 
d'être découvert. La confusion du moment et l'agi- 
tation des esprits le sauvèrent. Il sortit sans avoir été 
soupçonné et courut avertir un député de son dépar- 
tement. Ce député le conduisit chez Valazé. Valazé et 
ses amis conjurèrent cet homme de retourner la nuit 
suivante au foyer de la conjuration et de leur rap- 
porter ce qu'il aurait vu et entendu. Le Breton se 
dévoua de nouveau. Son visage déjà connu enleva 
tout ombrage aux conspirateurs. Il revint instruire 
Valazé; mais il avait été suivi. Le lendemain on 
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trouva son cadavre, percé de coups, flottant sur Ja 
Seine; il portait encore sur lui la médaille de cuivre 
à l'aide de laquelle il avait surpris les conjurés. 



IV. 

Malgré le décret de la veille qui la supprimait, 
la commission des Douze avait encore siégé pendant 
la nuit. On avait délibéré sur les mesures de résis- 
tance que les Girondins se proposaient d'enlever le 
lendemain à la Convention. Tous les membres de ce 
parti et tous les membres de la Plaine se rendirent 
de grand matin à la séance. Isnard remonta au fau- 
teuil du président, décidé à reprendre l'ascendant 
sur la majorité, ou à mourir à son poste. Les rangs 
de la Montagne étaient dégarnis ; les députés vain- 
queurs la veille se reposaient sur leur victoire et ne 
voulaient pas laisser supposer, par leur empresse- 
ment à se rendre à la séance, que cette victoire pou- 
vait être remise en. question. Lanjuinais cependant 
demanda hardiment la parole. 

Lanjuinais n était pas Girondin. Il n'avait ni l'am- 
bition ni les torts de ce parti ; il n'avait trempé ni 
dans les complots du 20 juin, ni dans ceux du 10 
août, ni dans la condamnation de Louis XVI. Né à 
Rennes d'une honorable famille du barreau, avocat 
distingué lui-même , philosophe chrétien , ses idées 
révolutionnaires n'étaient qu'une forme de sa foi 
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évangélique. L'égalité était un de ses dogmes : « La 
» noblesse, » écrivait-il dans un de ses premiers ou- 
vrages, « n'est pas un mal nécessaire. » Il s'était 
exercé aux luttes parlementaires dans les conflits 
du tiers état de la Bretagne contre l'aristocratie, 
le clergé et le parlement de Rennes. Ce même es- 
prit d'opposition, à l'ancien ordre de choses Tavait 
fait nommer député aux états-généraux. Il y avait 
été un des fondateurs du club breton. Homme de 
l'Ouest et non du Midi, il avait cette âpreté de 
conscience et cette obstination de caractère qui ne 
font pas les orateurs, mais qui font les héros d'opi- 
nion. Religieux comme un Breton, controversiste 
comme un parlementaire, plus républicain dé mœurs 
que de conviction , Lanjuinais était un de ces hom- 
mes que la pureté de leur âme isole au milieu des 
partis, et que la générosité de leur cœur dévoue aux 
causes 'abandonnées, quand ils croient y voir la jus- 
tice et la vérité. Il avait de plus un courage qui 
grandissait devant le tumulte des assemblées et de- 
vant la sédition du peuple, comme celui du soldat 
devant le feu. L'oppression des Girondins par la 
Montagne et par le peuple l'avait indigné la veille. 
Pour compter Lanjuinais dans ses rangs, il suffisait 
à un parti d'être opprimé. — A son aspect, la Mon- 
tagne s'attendit à une protestation et refusa de l'en- 
tendre. 

(( J'ai le droit djêtre entendu, dit Lanjuinais, sur 
VI. 6 
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» Texistenoe du prétendu décrrt d'hier, le sott<iens 
»quil n'y a pas en décret; et 6U1 y «en a ea^ je de- 
» mande qu'il soit i^oqoé. d Les itramares de la 
Montagne rint^rompent. 

c( Tout est perdu , dtc^fiettSy » reprend Lmijuinais 
avec le geste d'on homme qui contemple la raine 
de sa patrie , « tout est perdu! et je vow d^once, 
» dans le décret d'hiar, une conspinAioii mille fois 
» plus atroce que toutes celles qui ont été tramées 
)) jusqu'ici. Quoi! depuis trois mois vos anomis- 
y> saires ont commis plus d'aire^tions ailntraires 
» dans les départements qu'en traate ans de despo- 
» tisme! Des hommes prêchent depuis six mois l'a- 
9 narchie et le meurtre, et ils rest^nmt impunis! — 
y> Si Lanjuinais ne se tait pas, crie Legendre, je dé- 
» clare que je monte là-baut, et que je le précipite de 
» la tribune! — Me prends-tu donc pour un bœuf! » 
réplique Lanjuinais (par allusion au métier de bou- 
cher de Legendre). « Et moi, dit Baii)aroux, je de- 
» mande que le mot de Legendre soit consigné au 
r> procès-verbal, pour attester la liberté dont nous 
» jouissons! — Tu as protégé les aristocrates de ton 
» département, tu es un scélérat ! » vocifi^ent contre 
Lanjuinais les membres de la Montagne. Levasseur 
déclare que la commission des Douze a été instituée 
non pour prévenir, mais pour exécuter un complot 
contre-révolutionnaire. Les plus violentes apostro- 
phes sont échangées entre les Girondins et leurs en- 
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oemis; les «» niant, les autra affirmasit que le 
éécret a été rendn. 

Ousiési d)tient la parole. « Yoiifi parlez de 16g^- 
» timer un décMt rendu an moment où les législa- 
» tenra CToprisonnés dans cette ^raceinte, après la 
» disperokm de leur garde, dâibéraient sons le cou- 
» tean, an milieu des jnenaoBs, des outrages et des 
)> yiol»ioes; quasd plusieurs d'entre nous, notam- 
» ment Péthion H Lasonrce, oat été dans Timpuis- 
)) sa&œ de peroer la foule qui les envircmnsdt et 
» d'arriver jusqu'à leur poste! quand enfin des pé- 
» titionnadres séditieux étaient encouragés par le 
» président faiî-méme (ce n'hélait plus Issard) à faire 
D piier la Tdonté de la Canvention sous !la Tolonté 
» du peuple ameuté! » 

Robespierre, afiectaait une voix éteinte et des 
forces épuisées, prononce quelques phrases amènes 
et larmoyantes sur la tyramue ée& Douze. Le bruit 
de la Plaine couvre la parole de l'orateur. On met 
aux: ^ois: la ré v o ca ti on du décret de la Teille qui 
abolit la commission des Douze. Une faible nmjortté 
annule ce décret. L'étonnememc pétrifie la Monta- 
gne. « n £bhiI Toiler la ^atue de la liberté ! » s'écrie 
CoUdt-d'fierbois. 

Santon, qui cherche encore à élud^ la rupture 
d^nitive de la représentation, se lève et veut pré- 
senter habilement un dernier moyen de conciliation 
aux Girondins vainqueurs. « Votre décret d'hier, » 
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dit-il à la Convention, « était un grand acte de jus- 
» tice , j'aime à croire qu'il sera repris avant la fin 
)) de cette séance ; mais si la commission des Douze 
» reprenait le pouvoir qu'elle voulait exercer sur les 
» membres mêmes de cette Assemblée, si le fil de la 
» conjuration n'était pas rompu, si les magistrats du 
» peuple n'étaient pas rendus à leurs fonctions, 
)) après avoir prouvé que nous passons nos ennemis 
» en prudence , nous leur prouverons que nous les 
» passons en audace et en vigueur révolutionnaires! » 

Tous les membres de la Montagne s'associent, par 
leurs gestes et par leurs cris, à la déclaration de 
Danton. « Et nous, répliquent les Girondins, nous 
» demandons vengeance aux départements et non 
» au peuple des tribunes. » Marat veut parler. « A 
» bas Marat ! » s'écrie la Plaine en masse. Rabaut- 
Saint-Étienne, rapporteur delà commission, veut lire 
enfin le rapport des Douze. On refuse obstinément 
de l'entendre. Il invoque la priorité pour ce rapport. 

« La priorité est au canon d'alarme , » répond la 
Montagne. Les tribunes étouffent par leurs trépi- 
gnements la voix des Girondins. Le président se 
couvre. « La contre-révolution est ici , dit Thirion. 
» — Nous ne sommes plus libres , allons dans nos 
«départements, » s'écrie Chambon. Les Monta- 
gnards demandent, conformément aux insinuations 
de Danton, la liberté d'Hébert; la Plaine, sur la 
proposition de Boyer-Forifrède , se hâte de la voter. 
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Des pétionnaires recrutés et soufflés par les Giron- 
dins demandent à être entendus, (c II est temps, » di- 
sent-ils, « que cette lutte finisse. Il est temps qu'une 
)) troupe de scélérats cachés sous le masque du pa- 
» triotisme disparaisse : il est temps qu'une minorité 
» turbulente rentre dans Tordre. Dites un mot, et 
» vous serez entourés de défenseurs dignes de la 
» cause qui vous est confiée. On verra d'un côté les 
» bons citoyens , de l'autre une poignée de bri- 
» gands ! » Interrompus par le mugissement de la 
Montagne et des tribunes, les pétitionnaires reçoi- 
vent les félicitations d'Isnard et les honneurs de la 
séance. 

(( Ordonnerez-vous, dit Danton, l'impression d'une 
» telle adresse? Le peuple français est prêt à tourner 
» ses armes contre ses ennemis. Il fera , quand il le 
» voudra, rentrer en un seul jour dans le néant des 
» hommes assez stupides pour croire qu'il y a dis- 
» tinction entre le peuple et les citoyens. Songez 
» que, si on se vante d'avoir contre vous la majo- 
» rite ici, vous avez une immense majorité pour 
» vous dans la république et dans Paris. — Oui, 
» oui! répondent les tribunes. — Il est temps, » re- 
prend Danton, « que le peuple ne se borne plus à 
» la guerre défensive ! qu'il attaque les fauteurs du 
» modérantisme! Il est temps que nous marchions 
» fièrement dans la carrière! Il est temps que nous 
» raffermissions les destinées de la France ! Il est 
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» temps qae nous BOUS ooabaioBS contre les 0QD^>k>ts 
» de tons ceux qui irondia^it détraîre la n^poUi* 
» qnel Nod9 avens locntré de YéaiNsp^ un joor, et 
» nous ayons vaincu. N(mi^ Paris ne périra, pas l Aux 
» brillantes destinées de la répubUqQe viendrcott se 
>i joindres celles de cette cité fam^ise que tes tyrans 
» vonlaient anéantir l Paris sera toujours la tanrenr 
» des ennemis de la Uberté; et ses sections , dans les 
» grands jours, lorsque le peuple se réunira en 
)> masse, fieront toujours disparaître ces msaéraldes 
» Feuillants^ ces lâches modérés dont le triom{^ 
» n'est que d'un moment! » 

Cette éloquente diversion de Danton, couverte 
d'unanimes acclamations, tennina la sésmce et laissa 
la journée indécise. « Que me fioul vos querelles! » dit 
Danton, en sortant des Tuileries, aux groupes qui 
rentouraient. u Je ne vois que les ennemis. Mardions 
» ensemble aux ennemis de la patrie! » 

V. 

Dans la soirée, Hébert fut ramené en triomj^ de 
la prison à rHôtd*de-Ville. Il y reçut une couronne 
de laurier des mains de Chaumette. On demanda 
qu'en expiation de la captivité d'Hébert, la commis- 
sion des Douze f4t traduite au tribunal révc^ion* 
naire. Hébert, détachant la couronne de son ùoaty 
alla la déposer sur le buste de Jean*Jacques Bous- 
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seau, le presiier apôtare de la lib^ié. Les ouvriers 
de la Révolutioa rendaient toiyours hommage à la 
pensée première de leur œuvre, daiid Tauteur du 
contrat social qui aurait si souvent désavoué de tels 
disciples. A la CcHnveiiiion la séanœ du lendemain 
fut calme : Aiusse 8â:^ni(é qui préeèdiB souvent de 
près les tempêtes, dans les mouvements du peuple 
comme dans les phénomènes de Tatmosphère. 

La séance du club des Jacobins du 30 préluda 
aux orages du lendemain. Pendant que le comité 
insurrectbnnel de TArchevéché concertait le mou- 
vement, Legendre et Robespierre aux Jacd)ins,. 
Siarat et Danton aux Gordeliers entretenaiœt le feu 
de Popinion. « Je me sens incapable, dit Robespierre^ 
)) de prescrire au peuple les moyens de se sauver, 
y> Cela n'est pas donné à un seul h(xnme! Cela n'est 
» pas donné à moi qui suis épuisé par quatre ans 
)»de révolution et par le spec^iacle déchirant du 
» triomphe de la tyrannie! Ce n'e^ pas à moi dln** 
)) dtquer ces mesures , à moi qui suis consumé par 
y> une fièvre lente et surtout par la fièvre du patrie* 
)) tisme! )> Cette apparente résignation du patrio- 
tisme impuissant qui s'abandonne lui-même, était la 
plus habile incitation à Ténergie désespérée du 
peuple. « Non, non, » lui répondit un des Jacobins 
les plus exaltés, « jamais la postérité ne pourra 
» croire que vingt-cinq millions d'hommes aient pu 
» se laisser subjuguer par une poignée d'intrigants, 
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» OU elle ne verrait en nous que vingt-cinq millions 
» de lâches! Je dis que demain il faut que l'airain 
)) frémisse! que le canon tonne! que tous ceux qui 
)) ne se lèveront pas contre Tennemi commun soient 
» déclarés traîtres à la patrie ! Quand l'airain ton- 
)) nera, cette harmonie encouragera les lâches, ils se 
)> lèveront avec nous , et nous exterminerons nos 
» ennemis. » 

VI. 

Les mesures insurrectionnelles du comité central 
de l'Archevêché transpiraient dans tout Paris. Le 
conseil de la commune, rassemblé, en séance perma- 
nente, à l'Hôtel-de-Ville, commençait à parler en 
maître et à menacer la Convention. Les sections, 
tumultueusement réunies, se déchiraient en délibé- 
rations contradictoires, suivant que l'absence ou la 
présence des sectionnaires enlevait ou rendait la ma- 
jorité k l'un ou à l'autre des deux partis. Les nouvelles 
sinistres qui arrivaient, coup sur coup, de la Vendée, 
des frontières et du Midi, jetaient la terreur dans l'âme 
du peuple, et le disposaient aux partis désespérés. 
Des désastres à l'armée des Pyrénées; la retraite, 
plus semblable à une déroute, de l'armée du Nord; 
Valenciennes et Cambrai bloqués sans pouvoir être 
secourus, et comptant, jour par jour, la durée d'une 
résistance qu'on croyait impossible ; les troupes ré- 
publicaines défaites à Fontenay par les paysans roya- 
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listes de Lescure; Marseille en feu; Bordeaux irrité; 
Lyon laissant échapper les premières étincelles de 
l'insurrection qui couvait dans ses murs ; toutes ces 
calamités à la fois fondant sur la république, déchirée 
au même moment, dans son foyer, à la Convention, 
exaspéraient les âmes contre les hommes, ou faibles 
ou perfides, qui gouvernaient si malheureusement la 
patrie. 

Le peuple, ne sachant à qui s'en prendre, rejetait 
sur les Girondins toutes les calamités du moment. 
Pour résister à ce torrent d'impopularité dirigé contre 
eux, les Girondins n'avaient que la force abstraite 
de la loi. Les baïonnettes et les piques de la garde 
nationale flottaient au hasard, au gré de la versatilité 
des sections. D'un côté, quelques orateurs intrépides, 
faisant appel à des départements trop éloignés pour 
les entendre ; de l'autre, tout un peuple armé, soulevé 
par des moteurs cachés, et dirigé par les Jacobins or- 
ganisés : le triomphe ne pouvait être douteux. Les 
Girondins, rassurés d'abord par la légalité de leur 
cause et par la faveur dont la bourgeoisie de Paris les 
environnait, commençaient enfin à pressentir leur 
ruine, et y préparaient leurs âmes, moins en politiques 
qu'en martyrs. Cependant ils aimaient à se flatter 
encore que la fortune leur reviendrait au dernier mo- 
ment. Ils provoquaient adresses sur adresses de leurs 
départements pour mettre leurs têtes sous la respon- 
sabilité de Paris. Ils pensaient que si les modérés 
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de la Convention étaiait trop timides pour affironter 
avec eux la puissance de la aumniuie et pour écra* 
ser ranarehie^ ces mèasies homime^ avaient trop de 
soin de leur propre sâreté poor ^'abandonner eux»^ 
mêmes eh livrant les tétes de vingtrdem de leuis 
collèges à Tostracisme ou à Féchafend db Marat* 
Ils se refusaient à croire que les honnêtes gens ar^ 
mes des sections employassent jamais, contre la repré- 
sentation nationale, les baïonnettes qu'ils portaient 
pour la défendre. 

Une tdte violation leur paraissait si moastraetfiae 
qu'ils h regardaient coaune impossible. La YWr- 
geanœ des départements était à leurs yeus. ^ sûre 
et si imminente, (pi'elle intimiderait Hiéme leurs 
assassins. Liés par une solidarité de pensées et de 
périls avec ces nombreux membres de la Plaine qui 
siégeaient entre eux et la Montagne^ ils coBi|rtai^it, 
avec uAe sécwité secrète, ces trois cœts voix qui 
leur avaient donné lia majorité dans toutes les occa^ 
sions décisives. Ils crc^aiasit au drcât, au bon sens, 
à rintérét bien compris, au courage des assemblées. 
Ils oubliaient Tenvie, la peur, Tentrainemcsit, les 
timides prétextes dont les hommes faibles colorent 
leur lâcheté en face d'un péril qu'ils crdent conjorer 
en livrant des victimes. Ils p(H*taient ces pensées 
flottantes, tantôt confiantes, tantôt découragées, dms 
les différentes réunions nocturnes où ils se rendaient 
après les séances de nuit. Buzot, Louvet, Barbarolix, 
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P^ûoii, kaard^ Rébecqui immtaieiit un à un^ se dé- 
Tobtûûi déjà aux regards du peuple, l'escalier de 
Rofamdy caché 9m teod d'une cour de la rue de La- 
harpe. Là^ ee» intrépides jeunes gens accusai^it la 
leateinr et rhésitatk» de la commission des Douze, 
qui aurait dA préyenir,. selon eux^ les coups de la 
ocxniDu&ey artraîner ei compromettre la Convention 
dès la ppem»:e nuit, livrer Harat, Pache, Danton, 
Ri^ieqiierre au tribunal révolutionnaire, appeler les 
f(X*ces des départements à Paris, réorganiser les sec-^ 
tions et fermer les clubs d'où sortaient l'anarchie, le 
crime et \k peur. 

Roland, hmailié de sa chute, convoitant la gloire 
(te raffermir la république chancelante, déployait 
cette âotargie soHibra de paroles qui ne coûte rien 
aux bras désarmés. Itfadame Rdand, partagée entre 
rintérét passionné que son cœur ressentait pour ses 
amis et la n^e traoïpe de son caractère, animait et 
attendrissait tour à tour ces entretiens. Buzot adorait 
en eUe Timage et la voix de la patrie. Barbaroux 
Fécoutait avec le respect et l'enthousiasme de son 
âge. Ils étaient préparés à mourir, mais ils voulaient 
mourir en combattant. 



VII. 

Yargniaud, Gondorcet, Sieyès, Fonfrède, Ducos, 
Guadet, Gensonné se réunissaient plus fréquemment 
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dans la rue Saint-Lazare ou à Clichy, tantôt chez 
une femme attachée à l'un d'eux par le cœur, tan- 
tôt chez le jeune Fonfrède. C'étaient les politiques 
du parti. Sieyès leur conseillait des actes de vigueur 
dont il ne voulait pas prendre seul la responsabilité 
sous son nom. Homme d'énergie, mais non d'exé- 
cution, Condorcet s'indignait de l'avortement de 
ses théories idéales, et se vouait à la mort pour 
n'abandonner ses idées qu'avec son sang. Fonfrède 
et Ducos, Montagnards de pensée, étaient retenus 
dans leur parti par la haine contre Robespierre. Ils 
Tétaient surtout par ces liens d'amitié entre col- 
lègues , plus forts que les liens d'opinion entre des 
hommes de cœur qui se sont juré fidélité. Ducos et 
Fonfrède penchaient à désavouer la commission des 
Douze, dont ils avaient blâmé les provocations im- 
prudentes. 

Guadet, bouillonnant d'ardeur, d'éloquence et 
d'intrépidité, entraîné lui-même par le torrent de 
son enthousiasme, croyant à la puissance de cet en- 
traînement sur la Convention, ne voulait d'autre 
plan que l'imprévu, d'autre tactique que l'improvi- 
sation, d'autres armes que sa parole; également prêt 
à vaincre ou à mourir, pourvu que ce fût dans un 
beau mouvement de tribune. 

Gensonné, plus réfléchi et plus exercé aux moyens 
de gouvernement, voulait demander aux baïonnettes 
des sections une protection et un triomphe qu'il ne 
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troavait plus pour la constitution dans les oscillations 
d'une majorité flottante. 

Vergniaud , la force , la gloire et la dernière po- 
pularité de son parti, était vivement provoqué par 
tous de prendre la direction suprême de cette lutte, 
de préparer ses pensées, ses sentiments, ses paroles, 
seules égales à la grandeur du péril , de monter à 
la tribune, de laisser éclater son âme indignée de- 
vant sa patrie, d'écraser ia conspiration sous la loi, 
et de rendre aux bons citoyens le courage que son 
silence laissait éteindre dans tous les cœurs. 

Vergniaud écoutait irrésolu, sans répondre, les 
interpellations de ses amis. Trop clairvoyant pour 
se dissimuler l'extrémité du danger, trop courageux 
pour craindre la mort, il était trop politique aussi et 
trop profondément versé dans l'histoire pour se faire 
illusion sur les différents plans qu'on lui proposait. 
Vergniaud répugnait à prendre la responsabilité de 
la défaite et de la ruine de son parti, qui lui parais- 
sait déjà consommée. En regardant autour de lui, il 
ne voyait aucune force réelle sur laquelle la répu- 
blique, telle qu'il l'avait rêvée, put s'appuyer pour 
résister à l'anarchie. La portée lointaine de son regard 
ne lui laissait apercevoir que des abimes là où les 
autres croyaient voir des issues. Son génie même le 
décourageait, car il ne lui servait qu'à mieux distin- 
guer l'impossible. Aflâreuse situation pour un esprit 
supérieur! Dans les crises désespérées, les bornes 
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de rintdiUgeiioe saoi, mi boiyieiH:' poor les hoœiBeB 
médiocres. Elles leur laissent Tardeur en l&ar Uhs- 
sant râlusîoii. Yergniand n'avait {Aos lA Tilinsiony 
ni rasdeiir ; mais il gardait loette îiBpa9sâ)ittté dkrique 
qui se passe d'ardeur et d^ittasion, qtà voit «^)pro- 
cber sans pâlir le moment suprême, et qid, en eom- 
battant sans espoir, accepte la défaite <x»nffîe les 
hommes acoepteift le martyre, avec tout le sng-frokl 
et tout rhérotsme de la volonté. 



TIII. 

Les égaremrats de son parti avaient carrafieot en- 
traîné Yergniand. Les yenx attachés «ror FËurope, 
le grand orateur sentait., aassî profimdément qne 
Danton, la nécessité de fortî^r funité de la réfw- 
Uiqne pour résister au démembrement de la patrie. 
Le fiâdéralisme désespéré de fiadbaroux, de Louvet, 
de madame Roland lui faisait pitié. Il ne s^étadt 
jamais servi du fédéralisme dans ses discours ^qme 
comme d'un argument désespéré propre à faire fré- 
mir Tanardiie elle-même. Il sentait qne les emie* 
mis ies plus acharnés de la France ne pduvaienit pas 
acoc»np}ir contre elle quelque chose de plus fane^ 
que ce démembrement volontaire, rêvé pa* qudqnes 
insensés. Ce qu'il redoutait pom* sa patrie de la li:dXe 
dans laquelle il était engagé contre la commusne, ce 
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iTétauft pœ tant la proBcriirtioii et la mort de ses 
amis, sa propre proscription et sa propre morty qise 
l'insurrection et la dislocation des départements qui 
suivraient ce déchiremeat de la représentation. Le 
patriotisme étouffait entièrement l'esprit de parti 
(kns râi&e de Vergniaud. Sa fmtole n'était si ar- 
dente que du fea de ce patiiotisnie. 

Dans cette perf^xité de eon âme, Y^^iaud, 
conmie tous les hommes pkK^és cm ftioe de Tiflapoe- 
sîble, ne demandait à la devinée, à ses «mis et à 
ses efinemis, que du t^ps. Il avait sacrifié au temps 
&ï acoqpFtant la république le leiMl^fiain du 40 août, 
qaffiid il croyuît encore, la veille, a la nécessité 
transitoire de-la monarchie constitutionnelle. Il avait 
sacrifié au temps lorsqu'il avait, contre sa con- 
science, voté la mort de Louis XYI. Ces deux: con- 
cessions avaient ajourné le péril, mais comme la di- 
gue ajourne les flots, en accumulatit et en a^ravant 
leur poids. Vergniaud voulait sgoumer encofre, et, en 
cédant le gouvernement à la Montagne, disputer 
ranarchie au peuple et prévenir la ropture de Raris 
et des départements. Sans ambition pour lui-même, 
sans vanité même pour son nom, il ne lui en coûtait 
rien de livrer la puissance à ses rivwnx. Il se senrtait 
parla nature au-d^ksus de ceux qui le dcmûneraient 
par la politique. Sa puissance était son génie ; on ne 
pouvait le. lui dérober. En cédant le pouvoir il ne 
croyait rien céder, pas même la gloire; car la gloire 
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du sacrifice était plus grande à ses yeux que celle de 
la domination. 



IX. 

Vergniaud inclinait donc aux mesures de transac- 
tion. Danton, qui avait les mêmes vues, entretenait 
de bonne foi ces dispositions conciliatrices de Ver- 
gniaud par des amis communs. 

Robespierre et Pache, sûrs désormais de vaincre, 
s'appliquaient d'avance, depuis quelques jours, à ré- 
duire l'insurrection au caractère d'une démonstra- 
tion irrésistible de la volonté du peuple. Ils vou- 
laient peser sur la Convention, non la briser. Point 
de sang, point de victimes, tel était le nouveau 
mot d'ordrç que Pache et ses complices faisaient 
circuler. 

Supprimer la commission des Douze, expulser 
vingt-deux membres de la Convention, porter la 
majorité à la Montagne, livrer le gouvernement ré- 
volutionnaire à la commune de Paris, établir une 
terreur légale sous le nom d'une représentation na- 
tionale intimidée et asservie; là se bornaient les ré- 
sultats de la journée préparée par les conspirateurs. 
Une violence matérielle, du sang répandu, des têtes 
livrées au peuple auraient donné aux départements 
trop de prétextes d'insurrection et trop de motifs de 
vengeance. On redoutait en ce moment l'extrême 
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fermentation du Midi, la guerre de TOuest, les 
agitations de Lyon. Le déchirement de la Conven- 
tion pouvait être le signal du déchirement soudain 
de la France. Il fallait masquer la tyrannie de modé- 
ration et de respect pour les départements. Il fallait 
cacher, même aux citoyens armés des sections, le 
caractère de l'attentat qu'on allait leur faire com- 
mettre. Robespierre, Danton, Pache, Marat lui- 
même s'accordèrent, à la fin, dans cette pensée de 
prudence. Henriot reçut l'injonction de discipliner 
l'insurrection^t de confondre tellement, dans ses dé- 
marches, les ordres de la Convention et ceux de la 
commune , que la révolte eût le caractère de la lé- 
galité , et que les attroupements dirigés sur les Tui- 
leries ne pussent savoir s'ils allaient délivrer ou con- 
traindre la représentation. Ce caractère hypocrite et 
équivoque des journées du 31 mai et du 2 juin 
est dû tout entier au génie astucieux de Pache. Il 
inspira sa politique à la commune, et soutint, mieux 
que Péthion ne l'avait fait au 1 août, le double rôle 
de provocateur et de modérateur du mouvement. 



X. 

Ces tempéraments, connus des Girondins, leur lais- 
sèrent croire que la séance du 31 se bornerait à une 
violente lutte de majorité : lutte à laquelle le peuple 
ne prendrait part que par sa curiosité et par ses cris 
VI. 7 
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en faveur de la Montagne, mais que la moindre con- 
cession de leur part apaiserait conune dans les jour- 
nées précédentes. Les rapports qu'on leur faisait 
étaient divers, selon les quartiers et les clubs d'où 
leur arrivaient les renseignements. 

La séance du 30, courte et sans discussion, ne 
fut signalée que par une députation de vingt-sept 
sections de Paris demandant la cassation de la com- 
mission des Douze et Tarrestation de ses membres. 
Un jeune patriote, exalté par Tâge et par le mo- 
ment, orateur de la députation, intima en paroles 
Tiolentes les volontés du peuple. « Je ne vous ferai 
» point un long discours, dit-il. Les Spartiates s'ex- 
» primaient en peu de mots, mais ils savaient mou- 
» rir. Nous, Parisiens, placés aux Thermopyles de 
)) la république, nous saurons y mourir et nous 
» aurons des vengeurs! » La Convention, peu nom- 
breuse et où les bancs du centre étaient vides, vota 
rimpression de cette pétition. Cette résignation ac- 
coutumait, d^heure en heure, la commune à plus 
d'audace, et la représentation nationale à plus de 
patience. 

Dans la soirée, le conseil général de la commune 
s'assembla et devint le centre actif de l'insurrection. 
Paris fut dès ce moment divisé en deux camps : 
l'un qui embrassait dans son enceinte les Tuileries, 
4e Carrousel, le Palais-Royal, tous les quartiers opu- 
^ients ou commerçants de la ville dont les bataillons, 
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composés de citoyens amis de Tordre, tenaient en- 
core pour les Girondins; Tautre s'étendant de THÔ- 
tel-de-Ville à l'extrémité des deux grands faubourgs 
SaintrMarceau et Saint-Antoine, et dévoué aux Jaco- 
bins. Toutes les grandes journées avaient eu leur 
foyer dans cette région populaire et touffue de la 
capitale. On pouvait classer géographiquement les 
opinions du peuple. Des Champs-Elysées à la hau- 
teur du Pont- Neuf s'étendait la ville constitution- 
nelle; du Pont- Neuf à la Bastille s'agitait la ville 
révolutionnaire. Les Tuil^ies étaient le centre de 
Tune ; FHÔtel-de-Ville le centre de l'autre. C'étaient 
deux peuples et quelquefois deux armées : l'un vou- 
lant toujours avancer, fût<>ce dans Tanarchie ; l'autre 
toujours s'arrêter , fût-ce dans le provisoire et dans 
rinccHiséquence. L'indigence, inquiète, séditieuse 
mais désintéressée de sa nature, est Tannée offensive 
des révolutions. La richesse, égoïste et stationnaire, 
est Tarmée défensive des institutions. Les opinions 
du commun des hommes se calculent sur la moyenne 
du chiffire de leur fortune. Le peuple est Tarmée 
des idées nouvelles; les riches sont Tarmée des gou- 
va^nements. L'une se recrute par l'espérance, l'autre 
se rallie par la peur. Tels étaient les deux Paris en 
présence : l'un soulevé par les Montagnards, l'autre 
tremblant avec les noodérés. 



7. 
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XI. 

Pache, Chaumette, Hébert, Sergent, Panis af- 
fectèrent de conserver pendant cette nuit, dans 
leurs paroles et dans leurs actes au conseil de la 
commune, les apparences de la légalité. Informé 
que le club de l'Archevêché prenait des résolutions 
excessives, Pache s'y transporta : il engagea les sé- 
ditieux à se modérer et à attendre. Il revint au con- 
seil annoncer à ses collègues que ses reconmianda- 
tions avaient été impuissantes contre l'irritation du 
peuple , que le comité venait de se déclarer en in- 
surrection et d'ordonner la fermeture des barrières 
et l'arrestation des suspects. A peine Pache avait-il 
fini de parler que le tocsin se fit entendre dans les 
tours de la cathédrale. 

Il était trois heures du matin. Ces sons sinistres, 
se propageant bientôt de clocher en clocher, réveillent 
en sursaut les citoyens de Paris et portent la fièvre 
dans l'âme des uns, la terreur dans l'âme des au- 
tres. Le tocsin, depuis le 1 4 juillet, avait été le pas 
de charge des grandes séditions du peuple. Au mi- 
lieu du tumulte que ce bruit soulève à l'Hôtel-de- 
Ville et sur la place de Grève, un jeune homme 
nommé Dobsent, orateur du comité de l'Archevêché, 
entre dans la salle du conseil de la commune, à la 
lête d'une députation de la majorité des sections. 
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Dobsent déclare, au nom du peuple souverain re- 
présenté par les sections, que le peuple, blessé dans 
ses droits , vient de prendre des mesures extrêmes 
pour se sauver lui-même, et que la municipalité et 
toutes les autorités départementales sont cassées. A 
ces mots, Chaumette somme ses collègues de la com- 
mune d'abdiquer leur pouvoir entre les mains du 
peuple. Tous les membres du conseil se lèvent, ré- 
signent leur mandat et jurent de ne pas se séparer 
de la nation. Ils se retirent aux cris de vive la ré- 
publique, 

Dobsent crée à l'instant un nouveau conseil com- 
posé en majorité des anciens membres. Ce conseil 
rappelle dans son sein Pache, Chaumette, Hébert, 
et les réintègre, au nom de l'insurrection, dans 
leurs fonctions. Le conseil cependant change son 
titre contre un titre plus significatif et se déclare 
conseil général révolutionnaire de la commune de 
Paris. Il ordonne à Henriot de faire tirer le canon 
d'alarme, de sonner le tocsin à l'Hôtel-de^Ville, 
d'envoyer des renforts aux postes des prisons pour 
prévenir l'évasion ou le massacre des détenus. Les 
gendarmes et les gardes nationaux du poste de la 
place de Grève défilent de nouveau, et prêtent ser- 
ment au pouvoir insurrectionnel. De quart d'heure 
en quart d'heure, des députations nouvelles des sec- 
tions et des bataillons viennent adhérer au mouve- 
ment et fraterniser avec l'insurrection. 
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Le jour parait, la ville entière est debout; le 
maire Pache, dictateur d'une nuit, arrive à la Con- 
vention , pour lui rendre compte de la situation de 
Paris. Des membres du conseil raccompagnent pour 
se placer, au besoin, entre le poignard et le maire. 
Une immense colonne de peuple suit Pache jusque 
sur le Carrousel et lui forme une garde populaire. 
Henriot, à cheval, parcourt les sections, fait marcher 
les bataillons, masse les troupes autour des Tuile- 
ries, sur le Pont-Neuf, au Carrousel. Henriot associe, 
comme Pache, la force publique à l'insurrection, 
qu'elle semble destinée à la fois à grossir et à con- 
tenir. Pour frapper l'imagination du peuple, et pour 
intimider les sections voisines des Tuileries , il fait 
transporter au Carrousel, en face de la porte de la 
' Convention, des grilles de fer, sur lesquelles les ca- 
nonniers font rougir des boulets comme si la tyran- 
nie et les Suisses étaient encore retranchés dans ce 
palais. De minute en minute le canon d'alarme 
tonne sur le Pont-Neuf. Les bataillons, incertains 
s'ils viennent assiéger ou défendre la Convention , 
se rangent aux postes qu'on leur assigne , déjà ac- 
coutumés à suivre plutôt qu'à comprimer les ca- 
prices de la multitude. 
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XII. 

Tel était Taspect de Paris au lever du jour le 31 
mai. Le ciel était sombre, le vent Racial irritait la 
fibre des hommes et les prédisposait à la colère. Les 
gardes nationaux grelottaient sous leurs armes. 
L'insomnie, le froid, le bruit du tocsin, les mugis- 
sements du canon d'alarme , l'impatience de l'évé- 
nement, le doute, l'étonnement, l'incertitude, don- 
naient aux physionomies du peuple et des soldats 
quelque chose d'hébété et de sinistre que le visage 
de la foule contracte, comme le visage d'un criminel, 
la veille ou le lendemain des grands attentats. 

XIII. 

Les députés menacés , redoutant les embûches de 
cette nuit, n'avaient pas couché dans leurs demeures. 
Yergniaud seul , toujours impassible et résigné à la 
fatalité, avait obstinément refusé de prendre aucune 
mesure de sûreté. — « Que m'importe ma vie ? » 
avait-il répondu la veille en sortant de chez Valazé. 
« Mon sang serait peut-être plus éloquent que mes 
» paroles pour réveiller et pour sauver ma patrie. 
» Qu'ils le versent s'il doit retomber sur eux ! » 

Les autres s'étaient dispersés pour prendre quel- 
ques heures, de repos dans des maisons amies. Buzot, 
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Barbaroux, Louvet, Bergoing, Rabaut Saint-Étienne 
et Guadet s'étaient réunis dans une seule chambre 
au fond d'un quartier reculé. Trois lits, quelques 
chaises, des armes sûres, des portes barricadées, la 
résolution de ne pas mourir sans vengeance leur 
avaient permis de goûter quelques instants de som- 
meil. A trois heures du matin, le canon d'alarme et 
le bruit du tocsin les réveillèrent. — Illa suprema 
diesf s'écria Rabaut Saint-Étienne en prêtant l'oreille 
à ces bruits. Homme pieux, Rabaut s'agenouilla au 
pied du lit où il venait de dormir libre pour la der- 
nière fois; et il invoqua tout haut la miséricorde di- 
vine sur ses compagnons, sur sa patrie et sur lui- 
même. Le sceptique Louve et le jeune Barbaroux 
racontèrent depuis, que cette prière de Rabaut, au- 
trefois ministre de l'Évangile , avait profondément 
remué leurs cœurs. Il y a des moments où la pensée 
de Dieu force les âmes des hommes et y entre vio- 
lemment avec le sentiment de leur propre impuis- 
sance ; mais ce n'est jamais pour les affaiblir. Ra- 
baut se leva tranquille et raffermi. 

Ses amis et lui descendirent à six heures dans la 
rue, avec des pistolets et des poignards cachés sous 
leurs habits. Ils se rendirent, sans avoir été recon- 
nus, à leur poste à la Convention. 

La salle était vide encore. Danton, seul, agité par 
les événements de la nuit et impatient de ceux du 
j our, s'y promenait dans une anxiété visible. Il eau- 
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sait avec deux membres de la Montagne. A Taspect 
des Girondins, dans lesquels il voyait à regret des 
victimes, Danton fit un geste de chagrin, et un mou- 
vement convulsif de pitié contracta sa bouche. Lou- 
vet crut y voir un sourire de joie. — « Vois-tu, » dit- 
il à Guadet, « quel horrible espoir brille sur cette 
» figure hideuse ? — Sans doute, » s'écria Guadet as- 
sez haut pour être entendu de Danton , « c'est au- 
» jourd'hui que Clodius exile Cicéron ! » 

XIV. 

Pendant que la salle se remplissait et que les 
groupes des députés s'interrogeaient sur les événe- 
ments de la nuit, la section armée de la Butte-des- 
Moulins, soutenue par cinq sections environnantes 
du centre de Paris, apprenant que le faubourg Saint- 
Antoine marchait pour la désarmer, se retranchait 
dans le jardin du Palais-Royal , y braquait ses ca- 
nons, les chargeait à mitraille, et présentait un der- 
nier point d'appui aux modérés de la Convention 
contre l'oppression de la commune. Les quarante 
mille fédérés des faubourgs, arrivés à la hauteur 
des grilles du Palais-Royal, voulurent forcer les por- 
tes de ce jardin. Les sections du centre se disposè- 
rent à les défendre. Le sang allait couler. On parle- 
menta. Les fédérés se contentèrent de demander 
l'entrée du jardin pour des députations de leurs 
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bataillons, afin de s'assurer s'il était vrai que les 
sectionnaires du Palais-Royal eussent arboré la co* 
carde blanche. Les députations introduites reconnu- 
rent Fabsurdité de cette calomnie et serrèrent la 
main à leurs frères d'armes. Cet épisode apaisa la 
colère du peuple et contint les bataillons des deux 
partis dans une passive immobilité. 

La séance de la Convention s'ouvrit à six heures. 
Le ministre de Tintérieur, Garât, et après lui Pache 
rendent compte de la fermentation de Paris, ils l'at- 
tribuent à la réintégration c[e la commission des 
Douze. 

Valazé, impatient de décider la journée, monte 
un des premiers à la tribune. Vergniaud, qui redoute 
la témérité de ses amis, fait un signe de mécontente- 
ment et se recueille. « Depuis la levée de la séance 
» d'hier, dit Valazé, le tocsin sonne, la générale bat, 
» par l'ordre de qui ? Osez voir où sont les coupa- 
))bles! Henriot, commandant provisoire , a envoyé 
» au poste du Pont-Neuf l'ordre de tirer le canon 
» d'alarme. C'est une prévarication manifeste punie 
» par la peine de mort » (les tribunes se soulèvent 
à ces mots). « Si le tumulte continue, » reprend Va- 
lazé avec intrépidité , « je déclare que je ferai res- 
» pecter mon caractère. Je suis ici le représentant 
» de vingt-cinq millions d'hommes ! Je demande 
)) que Henriot soit mandé à la barre et mis en arres- 
)) tation. Je demande que la commission des Douze, 
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»tant calomniée 9 soit appelée poor communiquer 
» les renseignements qu'elle a recueillis. » 

Thuriot succède à Yalazé. Il demande que cette 
commission soit au contraire cassée de nouveau à 
l'instant, les scellés mis sur ses papiers et Texamen 
de ses actes déféré au comité de salut public. Ces 
paroles de Thuriot sont entrecoupées et enfin inter- 
rompues par le bruit du tocsin. Des cris confus s'é- 
lèvent, les uns pour les conclusions de Valazé, les 
autres pour celles de Thuriot. Le canon d'alarme 
couvre tout. Vergniaud, à la tribune, fait un geste 
de pacification et obtient enfin le silence. 

« Je suis si persuadé des vérités qu'on vous a 
)> dites sur les funestes conséquences du combat 
» qu'on semble préparer dans Paris ; je suis si oon- 
» vaincu que ce combat compromettrait éminem- 
»nient la liberté et la république, qu'à mon avis 
» celui-'là est complice de nos ennemis extérieurs 
» qui désire le voir s'engager, quel qu'en fût le 
)) succès. Et l'on vous peint la commission comme 
» le fléau de la France , au moment même où vous 
» entendez le canon d'alarme ! On demande qu'elle 
» soit cassée si elle a commis des actes arbitraires? 
n Sans doute, si cela est, elle doit être cassée. Mais 
D il faut l'entendre. G^>eiidant ce n'est pas le mo- 
I) ment, à mon avis, d'entendre son rapport. Ce rap- 
y> port heurterait nécessairement les passions, ce qu'il 
D faut éviter un jour de fermentation. Ce qu'il faut. 
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)) c'est que la Convention prouve à la France qu'elle 
» est libre. Eh bien ! pour le prouver, il ne faut pas 
» qu'elle casse aujourd'hui la commission. Je de- 
» mande donc l'ajournement à demain. En atten- 
)) dant , sachons qui a ordonné de tirer le canon 
» d'alarme, et mandons à notre barre le comman- 
» dant-général. » 

Des cris unanimes d'approbation s'élèvent pour 
sanctionner cet ajournement de Vergniaud. Il ne 
sauvait ni la liberté ni l'honneur, mais il sauvait 
l'attitude de la Convention. Il apaisait le peuple en 
lui promettant la victoire. Il satisfaisait la Montagne 
en lui enlevant l'odieux de la violence. Il préservait 
la tête des Girondins en promettant leur abdication. 
Il était une vaine protestation de respect à la loi. Il 
convenait à tous et surtout aux faibles. Les Giron- 
dins se sentirent à la fois perdus et sauvés dans la 
concession de leur orateur. Ceux qui pensaient à 
leur propre vie l'applaudirent , ceux qui songeaient 
à leur honneur restèrent consternés et muets. 

XV. 

Danton voulut arracher à l'Assemblée une victoire 
déjà à demi cédée par Vergniaud. « Justice avant 
)) tout de la commission ! » dit-il de sa voix la plus 
retentissante. « Elle a mérité l'indignation popu- 
))laire. Rappelez- vous mon discours contre elle, ce 
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» discours trop modéré. Un homme que la nature a 
» créé doux, san passions, le ministre de l'intérieur, 
» vous a lui-même engagé à relâcher ses victimes. 
» Vous l'avez créée, cette commission, non pour elle, 
))mais pour vous. Examinez ses actes. Si elle est 
» coupable, faites-en un exemple terrible qui effraie 
» tous ceux qui ne respectent pas le peuple , même 
» dans son exagération révolutionnaire. Le canon a 
» tonné. Mais si Paris n'a voulu que donner un 
» grand signal pour provoquer les représentations 
«qu'il vous apporte; si Paris, par une convoca- 
))tion trop solennelle, trop retentissante, n'a voulu 
)) qu'avertir tous les citoyens à venir vous deman- 
» der justice, Paris a encore bien mérité de la pa- 
))trie! Loin de blâmer cette explosion, tournez-la 
))au profit de la chose publique en cassant votre 
» commission. » 

Les uns murmurent, les autres battent des mains. 
Danton jette un regard de dédain sur la Plaine, qui 
s'agite à ses pieds. « Je ne m'adresse, » dit>-il en fai- 
sant un signe à Vergniaud, « je ne m'adresse qu'à 
» ceux qui ont reçu quelques talents politiques , et 
))non à ces hommes stupides qui ne savent faire 
» parler que leurs passions. » Le geste de sa tête et 
la direction de son coup d'œil adressent à Guadet , 
à Buzot et à Louvet cette insolente apostrophe, «c Je 
)> dis aux premiers, continue Danton : Considérez la 
» grandeur de votre but , c'est de sauver le peuple 
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» de ses ennemis, des aristocrates, de sa propre co- 
» 1ère. La oomBÛssioa a été asse? dépourvue de sens 
» pour prendre des arrêtés téméraires et pour les no- 
)> tifier au maire de Paris. Je demande le jugement 
» de ses membres. Vous les croyez irréprochables, 
» dites-vous? Moi je crois qu'ils ont sarvi leurs res* 
» sentimaits. Il faut que ce chaos s'édaireisse , il 
)) faut justice au peuple! — Quel praple? » lui crie-t- 
OB de la Plaine. — « Quel peuple? reprend J)anton. 
» Ce peuple est tmmaise. )> U montre de la main les 
têtes innombrables qui se penchent du haut de? tri- 
bunes publiques, u Ce peuple est la sentinelle avan- 
» cée de la république. Tous les départemente exè- 
» crent la tyrannie. Tous avoueront ce grand mou- 
)) vement qui exterminai les ennemis de la liberté. 
)) Je serai le premier à raoKire une justice éclatante à 
» ces hommes courageuii^ qui ont fait retentir les airs 

^du tocsin et du canon d'alame n Les bravos 

des tribunes ne lui laissent pas achever cette glorifi- 
cation d'Henriot et du cooûté révolutionnaire de la 
commune. Danton, entraîné luifmême ïnea loin de 
la modération qu'il méditait en commençant de par- 
ler, sent qu'il s'enivre du délire de son auditoire et 
qu'il irrite la fureur qu'il voulait tempérer. U se re- 
prend en terminant : m Si qudques hommes, dît-il, 
» de quelque parti qu'ils soient, voulaient prolonger 
» un mouvement devenu inutile quand vous aurez 
» fait justice 9 Paris lui-même les ferait rentrer dans 
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» le néant ! » Il conclut à demander que T Assemblée 
soit consultée sur la suppression de la commission 
des Douze. 

Rabaut demande en vain, aii milieu des mur- 
mures, que cette commission soit du moins entendue. 
Il dénonce Santerre, qui devait, dit-il, marcher dans 
la nuit sur Paris avec les volontaires partis pour la 
Vendée, et qu'on a fait séjourner pour cet acte de 
tyrannie aux portes de la capitale. Des interruptions 
étouffent toutes les paroles de Rabaut. On veut en- 
tendre avant tout une députation de la commune. 

Yergniaud, apostrophé par les tribunes, demande 
qu'elles soient évacuées. << Vous nous accusez, » crie 
Rabaud à Bourdon de l'Oise, « parce que vous savez 
» que nous devons vous accuser! » La députation de 
la section de l'Observatoire est admise. Elle veut, dit- 
elle , au nom du conseil général , communiquer les 
mesures qu'elle a prises. Elle a placé, dit-elle, les 
propriétés sous la garde des sans-culottes; et comme 
cette classe ne peut se passer de son travail, elle 
leur a affecté une somme de 40 sous par jour. « Le 
» peuple qui s'est levé , dit l'orateur, une première 
)> fois au 40 août pour renverser le tyran du trône, 
)> se lève une seconde fois pour arrêter les complots 
» iiberticides des contre-révolutionnaires ! — Dénon- 
» cez ces complots! » lui crient les Girondins. Gua- 
det, irrité de tant d'audace, s'élance à la tribune* 
a Les pétitionnaires, dit-il, parlent d'un grand com*- 
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» plot; ils ne se trompent que d'un mot : c'est qu'au 
» lieu de dire qu'ils l'ont découvert , ils devraient 
» dire qu'ils l'ont exécuté. » Les tribunes , à ces 
mots, semblent s'écrouler sur la tête de Guadet. 
(( Laissez parler ce Dumouriez, dit Bourdon de l'Oise. 
» — Pensez-vous, poursuit Guadet, que les lois appar- 
» tiennent aux sections de Paris ou à la république 
» entière? C'est violer la république que d'établir 
» une autorité au-dessus des lois. Or ceux-là ne 
» sont-ils pas au-dessus des lois qui font sonner le 
» tocsin, fermer les portes delà ville, tonner le canon 
» d'alarme? Ce ne sont pas les sections de Paris, ce 
» sont quelques scélérats! — Vous voulez perdre 
)) Paris , vous le calomniez ! lui crie la Montagne. 
» — L'ami de Paris c'est moi , l'ennemi de Paris 
» c'est vous! » reprend l'orateur. Il veut continuer, 
les cris, les invectives lui coupent la parole. 

XVL 

Le président menace les tribunes de faire évacua' 
la salle. « Une autorité rivale s'élève à côté de vous, » 
poursuit Guadet , a si vous laissez subsister ce co- 
» mité révolutionnaire.*. » Sa voix expire de nou- 
veau dans le tumulte. On entend à peine ses conclu- 
sions , qui sont d'annuler toutes les mesures prises 
par la municipalité, et de charger la commission des 
Douze de découvrir et de punir ceux qui ont fait 



LIVRE QUARANTE ET UNIÈME. J15 

fermer les barrières, sonna* le tocsin, tirer le canon. 
Vergniaud succède à Guadet pour atténuer l'irrita- 
tion produite par les paroles de son ami. « Est-ce 
» que les Girondins seuls auront le droit de parler! » 
lui crie Legendre. La parole est à Ck)uthon. 

Robespierre parle à voix basse à son confident et 
le suit de l'œil à la tribune. « Sans doute il y a un 
» mouvement dans Paris, dit Couthon. La commune 
)) a fait sonner le tocsin ; mais nous sommes dans^ 
» un moment de crise où elle peut prendre, sous sa 
» responsabilité, des mesures nécessitées par les cir- 
» constances. Guadet l'accuse d'avoir préparé l'in- 
» surrection. Où est l'insurrection? C'est insulter le 
» peuple de Paris que de le dire en insurrection. S'il 
» y a un mouvement, c'est votre commission qui Ta 
)) fait. C'est cette faction criminelle, qui, pour cou- 
» vrir un grand complot, veut un grand mouvement. 
» C'est cette faction qui veut , en répandant ces ca- 
)> lomnies, allumer la guerre civile, donner à nos 
» ennemis le moyen d'entrer en France et d'y pro- 
» clamer un tyran. Rappelez- vous , citoyens, que la 
» cour, cherchant toujours de nouveaux moyens de 
» perdre la hberté, inventa d'établir un comité cen- 
» tral. Ainsi la faction des hommes d'Etat a fait 
» créer une commission. La commission de la cour 
» fit arrêter Hébert, la commission des Douze l'a fait 
» arrêter aussi. La commission de la cour lança un 
» mandat d'arrêt contre trois députés ; quand elle 
VI. 8 
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» vit que Topinion rabandonnait, elle se hasarda à 
» recourir à la force armée. N'est-ce pas la précisé- 
» ment ce que fait la commission des Douze? » Ce 
parallèle astucieux de Cou thon, entre les actes des 
deux tyrannies, excita le frémissement des tribunes, 
qu'une semblable assimilation reportait au 1 août. 
L'orateur, interrompu par des battements de mains, 
semblait jouir de la haine qu'il avait excitée, et man- 
quer de voix pour reprendre son discours. 

Vergniaud sentit le coup : son cœur éclata. Il se 
tourna vers l'huissier qui renouvelait le verre d'eau 
des orateurs à la tribune : « Donnez, dit-il, un verre 
» de sang à Couthon , il en a soif! » Puis, reprenant 
son sang-froid et sentant qu'il fallait un demi-sacri- 
fice à la circonstance pour désarmer le peuple , il 
monta à la tribune. « Et moi aussi, ditnil, je de- 
» mande que vous décrétiez que les sections de 
» Paris ont bien mérité de la patrie en maintenant 
» la tranquillité dans ce jour de crise, et que vous 
» les invitiez à continuer d'exercer la même sur- 
» veillance jusqu'à ce que tous les cdmplots soient 
» déjoués. )) Cette proposition à double sens fat dé- 
crétée de lassitude par les deux partis : chacun des 
deux croyant la voter contre l'autre. 

Mais de nouveaux pétitionnaires surviennent. Ils 
demandent plus impérieusement que les députés 
traîtres à la patrie soient livrés au glaive de la jus- 
tice; ils demandent une année révolutionnaire de 
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Paris, levée et soldée à 40 sous par jour; Tarresta- 
tion des vingt-deux Girondins; le prix du pain fixé 
à trois sous la livre aux frais de la république; 
Tarmement général des sam-culottes. Après œs péti- 
tionnaires, les membres composant l'administration 
de Paris viennent lire une adresse foudroyante 
contre les Girondins. « Ils ont voulu détruire Paris ! » 
dit LhuiUier leur président. « Si Paris disparait de 
» la surface du globe, ce sera pour avoir défendu 
» contre eux Tunité de la république ! La postérité 
» nous vengera ! Il est temps, législateurs! de ter-, 
» miner cette lutte. La raison du peuple s'irrite de 
» tant de lenteurs. Que ses ennemis tremblent ! Sa 
» colère majestueuse est près d'éclater. Qu'ils trem- 
» blent ! L'univers frémira de sa vengeance. Isnard 
» a provoqué la guerre civile et l'anéantissement de 
)) la capitale ! Nous vous demandons le décret d'ac- 
)> cusation contre lui et ses complices, les Brissot, 
» lesGuadet, les Vergniaud, les Gensonné, les Buzot, 
» les Barbaroux, les Roland, les Lebrun, les Cla- 
» vière. Vengez-nous dlsnard, de Roland, et donnez 
» un grand exemple ! » 

XVIL 

A peine cette adresse est-elle entendue que la foule 
qui suivait la députation se répand sur les bancs de 
la Montagne. Vergniaud et Doulcet réclament contre 

8. 
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une confusion qui étouffe la discussion et annule la 
loi. (( Eh bien! dit Levasseur de la Sarthe, que les 
» députés de la Montagne passent en masse de ce 
» côté (en montrant les bancs vides de la droite). 
» Nos places seront bien gardées par les pétition- 
» naires ! » La Montagne obéit et se précipite à côté 
des Girondins, dans la partie droite de la salle. 
Vergniaud demande que le commandant de la force- 
armée soit mandé pour recevoir les ordres du pré- 
sident. Valazé proteste, au nom des quatre cent 
mille âmes qu'il représente, contre toute délibéra- 
tion prise sous le coup de l'insurrection. Robespierre 
veut parler. Vergniaud se lève : « La Convention 
» nationale, dit-il, ne peut pas délibérer dans l'état 
» où elle est, allons nous joindre à la force armée 
)> et nous mettre sous la protection du peuple. » 

Vergniaud sort, à ces mots, avec quelques amis; 
mais il rentre bientôt, ou refoulé par la multitude, 
ou regrettant de laisser la tribune à ses ennemis. Ro- 
bespierre l'occupait déjà et reprochait à l'Assemblée 
l'hésitation de son attitude et l'insignifiance de ses 
résolutions. Vergniaud, qui entend ces derniers 
mots de l'orateur, demande la parole. Robespierre 
regardant avec dédain Vergniaud du haut de la 
tribune : 

(( Je n'occuperai point l'Assemblée , dit*il, de la 
» fuite et du retour de ceux qui ont déserté ses 
» séances. Ce n'est pas par des mesures insigni- 
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» fiantes qu'on sauve la patrie. Votre comité de 
» salut public 9 par Torgane de Barrère, vous a fait 
» plusieurs propositions. Il en est une que j'adopte : 
» c'est celle de la suppression de la commission des 
» Douze. Mais croyez-vous qu'elle suffise pour satis- 
» faire les amis inquiets du salut de la patrie? Non. 
» Déjà cette commission a été supprimée et le cours 
» des trahisons n'a pas été interrompu. Prenez con- 
» tre ses membres les mesures vigoureuses que les 
» pétitionnaires viennent de vous indiquer. Il y a ici 
)) des hommes qui voudraient punir cette insurrec^ 
» tion comme un crime ! Vous remettrez donc la 
» force armée entre les mains de ceux qui veulent la 
)) diriger contre le peuple ! » Ici Robespierre semble 
vouloir débattre 9 sans s'expliquer clairement ^ les 
différentes mesures proposées pour la circonstance. 
Yergniaud, lassé d'attendre le coup que Robespierre 
balance ainsi sur sa tête : c( Concluez donc! )> lui 
crie-t-il d'un ton d'impatience. De violents mur** 
mures éclatent contre Yergniaud à cette apostrophe. 
Robespierre regarde avec un dédaigneux sourire son 
interrupteur : a Oui, je vais conclure, ditr-il, et con- 
)>tre vous! contre vous qui, après la révolution 
)) du 10 août, avez voulu conduire à l'échafaud 
» ceux qui Font faite ! contre vous qui n'avez cessé 
)> de provoquer la destruction de Paris ! contre vous 
» qui avez voulu sauver le tyran ! contre vous qui 
» avez conspiré avec Dumouriez ! contre vous qui 
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» avez poursuivi avec acharnement ces mêmes pa- 
n triotes dont Dumouriez demandait la tête ! contre 
» vous dont les criminelles vengeances ont provoqué 
)) cette insurrection dont vous voulez faire un crime 
» à vos victimes! Ma conclusion c'est le décret d'ac- 
» cusation contre les complices de Dumouriez et 
» contre tous ceux qui ont été désignés par les péti- 
» tionnaires ! » 

Chacune des conclusions de Robespierre , applau- 
die par la Montagne, les pétitionnaires et les tribunes, 
enleva à Vergniaud la pensée même de répliquer. 
Tout le poids de la Convention et du peuple sembla 
écraser les Girondins. Ils se turent. On mit aux voix 
le décret proposé par Barrère. Ce décret contenait, 
avec la suppression de la commission des Douze, 
quelques mesures d'hypocrite indépendance qui de- 
vaient sauver les apparences aux yeux des dépar- 
tements. Il fut voté sans débats par la Plaine comme 
par la Montagne. Une joie feinte d'un côté, cruelle 
de l'autre , éclata dans l'enceinte, et se communiqua 
des tribunes aux rassemblements extérieurs qui cer- 
naient la salle. Bazire proposa à la Convention d'aller 
fraterniser avec le peuple et confondre sa concorde 
dans la concorde de tous les citoyens. Cette propo- 
sition fut adoptée d'enthousiasme. La peur a aussi 
ses attendrissements. La commune fit à l'instant illu- 
miner Paris. La Convention , précédée et entourée 
de porteurs de torches , parcourut longtemps dans 
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la nuit les principaux quartiers de la capitale, suivie 
par les sectionnaires , et répondant par ses cris aux 
cris de vive la république. Les Girondins , trem- 
blant de se signaler par leur absence, suivaient le 
cortège et assistaient, avec les signes d'une joie de 
commande, au triomphe remporté sur eux-mêmes. 
On y voyait Condorcet, Péthion, Gensonné, Ver- 
gniaud, Fonfrède. Louis XVI était vengé : les con- 
spirateurs du 1 août avaient leur 20 juin. Cet humi- 
liant triomphe, auquel le peuple les traînait déjà 
enchaînés, était le prochain présage de leur chute, 
et la première dérision de leur long supplice. « Qu'ai- 
» mes-tu mieux de cette ovation ou de l'échafaud? » 
dit assez haut pour être entendu Fonfrède, à Yer- 
gniaud, qui marchait le front baissé à côté de lui. 
« Tout m'est égal , » répondit Vergniaud avec une 
stoïque indifférence : « il n'y a pas de choix à faire 
» entre cette promenade et l'échafaud ; elle nous y 
» mène I » 
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I. 

Pendant que les Girondins suivaient ainsi le cor- 
tège de leur défaite , le comité révolutionnaire de 
la commune envoya des hommes armés arrêter Ro- 
land dans sa maison. Le ressentiment de ce vieillard, 
le génie et la beauté de sa femme , la renommée 
populaire qui faisait de leur foyer domestique un 
foyer de conspirations contre la Montagne, les dé- 
clamations de Marat, les insinuations de Robes- 
pierre , les perpétuelles allusions des journaux jaco- 
bins à la puissance occulte de cette famille, enfin 
ce nom de Rolandistes donné aux Girondins et con- 
fondant ainsi les prétendus crimes de Roland dans, 
les crimes qu'on attribuait à ses amis, n'avaient 
pas permis au peuple d'oublier ce ministre tombé. 
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Roland n'avait pas joui du bénéfice de la chute, 
Toubli. On craignait trop cet homme pour lui par- 
donner. On croyait arrêter, dans sa personne, une 
conspiration contre la république, et trouver chez 
lui tous les fils et toute Tâme du parti du fédéra- 
lisme. A six heures du soir, pendant que la multi- 
tude entourait la Convention , et que ses amis lut- 
taient à la tribune , les sectionnaires se présentèrent 
chez lui et le sommèrent de les suivre au nom du 
comité révolutionnaire. Ils lui montrèrent un ordre 
écrit. « Je ne connais pas ce pouvoir dans la con- 
» stitution , répondit Roland , et je n'obéirai pas 
» volontairement aux ordres qui émanent d'une 
» autorité illégale. Si vous employez la violence, je 
» ne pourrai que vous opposer la résistance d'un 
» homme de mon âge ; mais je protesterai jusqu'au 
» dernier soupir. — Je n'ai pas Tordre d'employer 
» la violence , » dit le chef des sectionnaires porteur 
du mandat d'arrêt; « je vais en référer au conseil 
» de la commune, et je laisse ici mes collègues pour 
)) répondre de vous. » 

IL 

Madame Roland s'arme de toute Tindignation que 
le sentiment de la loi violée et des périls de son 
mari lui inspire. Elle rédige précipitamment une 
lettre à la Convention pour lui demander vengeance. 



LIVRE QUARANTE-DEUXIÈME. 123 

Elle écrit de plus un billet au président et le prie de 
la faire admettre elle-même à la barre. Elle s'élance 
dans une voiture de place et se fait conduire aux 
Tuileries. 

La foule et les troupes remplissaient les cours. 
Elle abaisse son voile sur son visage de peur d'être 
reconnue par ses ennemis. Repoussée d'abord par 
les sentinelles y elle parvient, à force de ruse et 
d'insistance, à se faire ouvrir la salle des pétition- 
naires. Elle entend de là, pendant des heures d'an- 
goisse, le sourd retentissement des bruits de la salle 
et les tumultes des tribunes qui invectivent ses amis 
ou qui applaudissent ses ennemis. Elle envoie son 
billet au président par un député de la Plaine 
nommé Roze, qui la reconnaît et qui la protège. 
Roze revient après une longue attente. Il lui raconte 
les motions meurtrières contre les Girondins, la con- 
sternation de ce parti, le danger des vingt- deux 
têtes proscrites, l'impossibilfté où est la Convention 
de faire diversion à ce combat à mort, pour entendre 
et pour discuter la réclamation d'une femme. Elle 
insiste. Roze lui amène Yergniaud. 

Madame Roland et Yergniaud s'entretiennent, à 
l'écart, pendant que leur parti s'écroule. « Faites-moi 
» entrer, faites-moi obtenir la parole, « dit la femme 
courageuse à Yergniaud, « j'exprimerai avec force 
» des vérités qui ne seront pas inutiles à la répu- 
» blique et qui réveilleront la Convention de sa stu- 
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)) peur. Un exemple de courage peut faire honte à 
» une nation. » L'éloquence qu'elle sentait en elle 
lui faisait illusion sur la lâcheté des assemblées. 
Vergniaud gémit de son illusion, la détourne de 
son dessein, lui presse les mains dans les siennes 
comme pour un suprême adieu , et rentre attendri 
et fortifié dans la salle pour répondre à Robespierre. 
Madame Roland sort des Tuileries, court à pied 
chez Louvet , dont elle aimait et dont elle voulait 
invoquer le courage. Louvet était à la Convention. 
A son retour , le concierge de la maison qu'elle ha- 
bite lui apprend que Roland, délivré de la surveil- 
lance des sectionnaires, s'est réfugié dans une mai- 
son voisine. Elle y court. Son mari avait déjà changé 
d'asile. Elle le suit de porte en porte, et finit par le 
découvrir; elle tombe dans ses bras, lui raconte 
ses tentatives, se réjouit de sa délivrance et ressort 
pour forcer la porte de la Convention. 



IIL 



ir était nuit depuis deux heures. Cette femme 
seule parcourt les rues illuminées sans comprendre 
de quel parti cette illumination éclaire le triomphe. 
Arrivée au Carrousel, où campaient tout à l'heure 
quarante mille hommes et où s'agitait une multitude 
innombrable, elle trouve la place vide et silen- 
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cieuse. Quelques rares, sentinelles gardent seules les 
portes du palais national. La séance était levée. Elle 
interroge un groupe de sans-culottes, qui veillaient 
autour d'un canon. Ils lui apprennent, avec Taccent 
d'une joie qu'ils croient partagée par elle, que la 
commission des Douze est renversée, que ce sacri- 
fice a réconcilié les patriotes , que Paris sauve la 
république, que le règne des traîtres est fini, et que 
la municipalité victorieuse ne tardera pas à faire 
arrêter les vingt-deux. Elle rentre consternée dans 
sa demeure. Elle embrasse sa fille endormie et déli- 
bère si elle se soustraira à l'arrestation par la fuite. 
L'asile où son mari s'était caché ne pouvait les 
celer tous les deux. Le seul asile qu'elle pouvait 
emprunter, après celui-là, aurait accrédité contre sa 
vertu des calomnies que sa pureté redoutait plus 
que la mort. Elle se décida à attendre son sort et à 
le braver au foyer de sa vie d'épouse et de mère. 
Elle avait depuis longtemps aguerri son âme contre 
la persécution et même contre l'assassinat. Son cœur 
dévoré d'une double passion, un amour sans fai- 
blesse et un patriotisme désespéré , ne lui présentait 
depuis quelque temps dans la mort qu'un asile pour 
sa vertu et qu'une éclatante immortalité pour son 
nom. Elle ne regrettait de la vie que sa fille, dans 
l'âme de laquelle elle voyait poindre le germe de ses 
talents, avec une raison plus forte et plus sereine, 
pour dominer ses passions. Elle avait des amis sûrs 
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à qui elle pouvait léguer ce trésor d'une mère. Tran- 
(juille de ce côté, elle était prête à tout événement. 
Le sang d'une autre Lucrèce n'eflfrayait pas son ima- 
gination, pourvu qu'il teignît le drapeau de la répu- 
blique. Dans cette résolution, elle s'assit pour écria* 
à Roland les résultats de sa journée. Accablée des 
fatigues et des anxiétés du jour, elle venait de s'en- 
dormir quand des membres de la section forcent sa 
demeure et la font réveiller en sursaut par sa femme 
de service. Elle se lève et, comprenant d'avance son 
sort, elle s'habille avec décence et fait un paquet 
de ses vêtements les plus nécessaires, comme pour 
quitter à jamais sa maison. Les sectionnaires l'atten- 
daient dans son salon ; ils lui présentent Tordre d'ar- 
restation de la commune contre elle. Elle demande 
une minute seulement pour informer, par un billet, 
un ami de sa situation et pour lui recommander sa 
tille. On la lui accorde; mais le chef des sectionnaires 
ayant insisté pour lire ce qu'elle écrivait et pour 
connaître le nom de l'ami auquel elle l'adressait, elle 
déchira avec indignation sa lettre : aimant mieux 
disparaître sans adieux, que de dénoncer une amitié 
dont on ferait un crime à celui qu'elle aimait. 

On l'arracha, au lever du jour, à sa fille et à ses 
domestiques en larmes. « Que vous êtes aimée! » 
lui dit avec étonnement un des sectionnaires qui 
n'avait jamais vu , dans la femme belle et sensible, 
que le chef de parti odieux et calomnié. « C'est que 
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» j'aime 9 » lui répondit avec une fierté tendre ma- 
dame Roland. 

On la jeta dans une voiture entourée de gen- 
darmes. Le peuple et les femmes de la rue, ameutés 
depuis le matin par le spectacle de cette arrestation, 
suivaient la voiture en criant : « A la guillotine! » 
La foule aime à voir tomber toute chose. Un com- 
missaire de la commune demanda à madame Ro- 
land si elle désirait qu'on baissât les glaces de la 
voiture pour la soustraire à ces regards et à ces cris. 
« — Non, dit^lle, l'innocence opprimée ne doit pas 
» prendre l'attitude du crime et de la honte, je ne 
» crains pas les regards des hommes de bien et je 
» brave ceux de mes ennemis. — Vous avez plus 
» de caractère que beaucoup d'hommes , » lui dit 
le commissaire , a vous attendez paisiblement jus- 
» tice. — Justice! répondit-elle, s'il y en avait, je 
» ne serais pas ici ! J'irai à l'échafaud comme je me 
» rends à la prison. Je méprise la vie. » Les portes 
de la prison se refermèrent sur elle. Toutes les ver- 
tus, toutes les fautes, toutes les espérances, tous les 
repentirs et tout l'héroïsme de son parti semblèrent 
entrer avec elle dans ce cachot. L'histoire l'y suivra 
pour les contempler. 
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IV. 

La séance du lendemain 1 " juin , à la Convention, 
ne fut occupée que par la lecture de la proclamation 
du comité de salut public au peuple français, lue et 
rédigée par Barrère. Cette proclamation, empreinte 
du caractère de faiblesse et d'ambiguïté des événe- 
ments et des hommes , excusait l'insurrection comme 
une heureuse illégalité du peuple de Paris, et pré- 
sentait les Girondins comme des représentants d'une 
vertu trop rigide dont la Convention avait réparé les 
torts, en les couvrant néanmoins de son inviolabilité. 
La commune, enivrée de sa victoire, tenait un plus 
impérieux langage , et se réunissait pour achever 
ses ennemis. Le maire Pache n'affectait déjà plus de 
blâmer le comité insurrectionnel de l'Archevêché. 
« J'arriye, disait-il, du comité de salut puMic, où 
» j'ai été appelé. Je Tai trouvé dans les meilleures 
» dispositions : Marat, qui y était, vous Tattestera. 
» Marat demande à vous donner ses conseils dans 
» ces graves circonstances. » 

Marat en effet se présente à la tribune. « Levez- 
wvous, peuple souverain! dit-il. Vous n'avez de 
» ressources que dans votre propre énergie. Vos 
)) mandataires vous trahissent. Présentez-vous à la 
)) Convention, lisez votre adresse, et ne quittez pas 
» la barre que vous n'ayez obtenu une réponse. 
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» Après quoi vous agirez d'une manière conforme à 
)) vos droits et à vos intérêts. Voilà le conseil que 
» j'avais à vous donner. » A la voix de Marat, la 
commune obéissante ùomme douze commissaires, 
six pris dans son sein , six pris dans le comité in- 
surrectionnel, pour porter l'adresse à la Convention. 
Le président remercie Marat d'être venu communi- 
quer son énergie à la commune. Les mesures de le- 
vée en masse du peuple de Paris, la solde des sans- 
culottes, le tocsin, le rappel, le canon d'alarme sont 
votés. 

V. 

Cependant le comité de salut public, auquel le 
décret de la Convention avait renvoyé tous les pou- 
voirs et toute la responsabilité arrachés la veille à 
la commission des Douze, délibérait de son côté. 
Il était composé alors en majorité de députés de la 
.Montagne et de quelques députés neutres de la 
Plaine. Le comité de salut public délibérait en secret, 
et ne comptait que neuf membres : Barrère, Delmas, 
Bréard, Cambon, Robert Lindet, Guy ton de Mor- 
veau, Treilhard, Lacroix d'Eure-et-Loir, Danton. 
Dans ce comité, subitement investi d'une dictature 
inattendue, Barrère flairait comme toujours, Danton 
dominait comme partout. Le comité, informé par ses 
agents des résolutions de la commune et du projet 
d'arrêter les vingt-deux, passa la nuit et une partie 
VI. 9 
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du jour en déUbéraUoa. Il appela dMa am sein 
Pache, Garât ^ ministre de rintérieur, et Bottchotte, 
ministre de la guerre , créature de Pache. Les ren- 
seignements étaient terribles, les avis flottants, les 
esprits contraints entre le danger de refusa tout à 
la conunune, ou de lui prêter la main de la Conven- 
tion pour se mutiler elle-même. Pache, Bouehotte et 
Garât ne dissimulaient plus au comité que Tarrestation 
des vingt-deux était la seule mesure qui pût calmer 
la fermentation de Paria. Cette cruelle nécessité d'im- 
moler des collègues à Tostracisme de la multitude 
semblait répugner même à Barrère. « Il faudra voir, » 
disait-il à Pache, « qui représente la nation, de la 
X) Convention nationale ou de la commune de Paris. » 

Treilhard, Delmas, Bréard, Cambon ne se révol- 
taient pas moins contre l'idée d'attenter à l'inviola- 
bilité du seul pouvoir souva*ain existant, et de 
jeter ainsi l'encouragement aux Êictions^ le défi aux 
départements. De toutes les dictatures dont on par- 
lait tant , c'était accepter la pire : la dictature des 
séditions. 

Lacroix, Cordelier fanatique, dévoué à Danton 
comme au génie de la république , n'osait émettre 
un avis, avant que son maître eût parié, de peur de 
se tr(»nper de crime. Danton lui-^éme semblait pour 
la première fois indécis. 11 écoutait tout, en concen- 
trant ses réflexions dans son âme et en couvrant sa 
pensée, ordinairement si visible sur son visage, d'un 
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masque d'impassibilité. Seulement il y avait dansv 
son immobilité et dans son silence plus de donleor 
qne d^emportement. Sa physioncnnie semblait avoir 
revêtn d'avance le deuil de la république. 

Garât gémissait à c6té de Danton de l'imminence 
du péril, de la gravité de Tattentat, des sinistres con- 
séquences d'un pareil sacrifice fait à la force brutale 
des masses. Puis, comme illuminé tout à coup d'un 
de ces éclairs soudains qui laissent entrevoir dans, 
l'obscurité : c< Je ne vois qu'un moyen de salut, » 
s'éma-t-il; a mais il suppose un béroîmie qu'on 
» n*06e espérer de nos temps corrompus. — Parie, » 
dit Danton, a nos âmes sont à la hauteur de tous les 
» temps, la Révolution n'a pas dorade la naturi'^ 
» humaine. — Eh bien ! » reprit avec timidité Garât, 
comme un homme qui sonde Tabîme du cœur d'un 
autre homme sans savoir sMl y trouvera le crime (Ri 
la vertu, « souviras4oi des querfelles de Thémistocle 
» et d'Aristide qui faillirent anéantir leur patrie en 
y> la déchirant en deux factions acharnées. Aristide 
» trouva le salut de son pays dans sa grandeur d'âme : 
D Athéniens, dit*i) au peuple, qui se partageait 
» en^ lui et son rival, vous ne serez jamais tran- 
» quilles et heureux, tant que vous n'aurez pas [h^ 
» cipité à la fois Thémistocle et moi dans le gouffre 
» oè vous jetez vos criminels ! . . . 

» — Tu as raison, » s'écria Danton en saiâssant 
l'allusion avant que Garât en eût fait l'application 

9. 
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aux cirœnstanœs, et en se levant comme un homme 
qui voit le salut et qui Tembrasse; « tu as raison! 
)) il faut que l'unité de la république triomphe sur 
» nos cadavres s'il est nécessaire; il faut que, nos 
» ennemis et nous, nous nous exilions en nombre 
» égal de la Convention pour y ramener la force et 
» la paix. Je cours proposer ce parti à nos héroï- 
» ques amis de la Montagne, et je m'offrirai le pre- 
» mier à me rendre en otage à Bordeaux. » 

Le comité tout entier, entraîné par le généreux 
enthousiasme de Pacte et des paroles de Danton, 
adopta ce parti, qui, en laissant l'honneur du sacri- 
fice aux Montagnards , sauvait les tètes des Giron- 
dins et ne donnait la victoire qu'au patriotisme. 
Garât y voyait l'apaisement d'une lutte qui intimi- 
dait sa faiblesse; Barrère une continuation d'équi- 
libre entre les factions; Pache lui-même un achemi- 
nement à la suprême magistrature de la république 
qu'on rêvait pour lui , sous le titre de grand-juge du 
peuple; enfin Danton un acte antique de dévouement 
personnel qui couvrirait son nom contre les repro- 
ches de septembre, une preuve de désintéressement 
patriotique qui le grandirait encore dans l'imagina- 
tion de la multitude, et qui lui donnerait, à force 
d'estime, cette direction suprême de la Révolution 
qu'il n'avait pu conquérir encore à force de popu- 
larité. 

Mais l'enthousiasme s'évapore en se refroidissant, 
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et les résolutions improvisées dans un conseil sont 
rarement adoptées par la passion d'une grande as- 
semblée. Danton entraîna quelques amis, les autres 
demandèrent à réfléchir. Il fit sonder Robespierre. . 
Robespierre, plus politique et moins généreux, souffla 
froidement sur les illusions de Danton et les fit éva- 
nouir aux yeux de ses amis. « Sa logique ne lui 
» permettait pas d'abdiquer, dit-il, non sa puissance, 
» il n'en avait pas, mais le mandat du peuple, qui 
» l'avait envoyé au poste où il voulait mourir. Il ne 
» s'agit pas de moi, ajouta-t-il, mais de mes idées, 
» qui sont celles du peuple et du temps. Je n'ai pas 
» le droit d'abdiquer pour elles. Qu'on prenne ma 
» tète, mais je ne la donne pas. D'ailleurs, ajouta-t-il, 
» le gouffre d'Aristide n'est qu'un sublime sophisme. 
» Ou Aristide croit qu'il nuit à sa patrie , et alors il 
)) doit s'y précipiter lui-même; ou il croit qu'il la 
» sauve, et alors il doit y précipiter ses ennemis. 
» Voilà la logique. L'héroïsme de Danton n'est que 
» l'attendrissement d'un cœur faible qui fléchit sous 
)) son devoir et qui livre la Révolution pour une 
» larme. » 

VI. 

Danton, Barrère, Lacroix, Garât, paralysés par 
l'inflexibilité de Robespierre, furent contraints de 
renoncer à ce projet, et ne virent de salut pour la 
Convention que dans l'abdication prompte et volon- 
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Uire des vingtr-deux. Ils s'efforcèrent de ooavaiacre 
les députés désignés de la néoessité de se sacrifia 
eux*aiéiaes à Funité de la république. Le patriotisme 
et la peur les aidèrent à en convaincre un certain 
nombre. La masse et les chefe préférèrent attendre 
le crime et lui laisser toute son horreur que de Ta^ 
faiblir en le prévenant. Gomme Robespierre, ils 
répondirent aux négociateurs du comité de salut 
public : a Qu'on prenne' nos tétes^ nous ne les offrons 
» qu'à la république et non a nos assassins! » 



VIL 

Le comité d'exécuticm siégeait désormais, en per- 
manence à rHâtel-de-Ville, dans une salle voisine de 
la salle du conseil de la commune. Il était composé 
de Yarlet, de Dobsent, de Dufourny, d'Hassenfratz, 
de Gusman, tous séides de Marat. Marat leur in^ira 
ridée de faire rétrograder sur Paris les bataillons de 
volontaires qui marchaient contre la Vendée, de cer- 
ner la Gonvention et de la bloquer jusqu'à ce qu'elle 
eût livré les vingl^deux et la commission des Douase. 
Pendant que les émissaires du comité insurrectionnel 
partaient pour ramener ces bataillons, le tocsin sonna 
de nouveau daos tous les clochers de Paris, et le 
tambour des sections battit le rappel dans tous les 
quarli^^. 

Les Girondins, au son du tocsin et de la générale, 
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se réunirent une dernière fois, non plus pour déli* 
bérer, mais pour se serrer et se fortifier contre la 
nKNTt. L'extrémité du péril, Fimpossibilité de Tajour* 
ner, la o^ère du peuple, qui ne distinguait plus de 
noaoœs entre eux , et qui les confondait tous dans 
les mêmes imprécations, les confondaient tous aussi, 
à ce moment suprême, dans la même solidarité et 
dans ie même sort. Ils soupèrent ensemble dans une 
maisoQ isolée de la rue de Clichy, au bruit des clo^ 
ches, des tambours, aux roulements sourds des ca^ 
nons et des caissons qu'Henriot faisait rouler vers 
la Convaition. Ces bruits sini^res ne leur enlevé^ 
rent ni la liberté d'esprit, ni la sérénité de cœur, ni 
mêoie ces saillies de gaieté que ces âmes intrépides 
se plaisaient à jeter sur leurs derniers entretiens, 
ccmime des défis à la fortune ou comme des agace- 
ries à la mort. Us acceptèrent leur destinée et dis- 
cutèrent seul^aent, à la fin du repas, sur Tattitude 
dans laqudle il convenait le mieux de la subir, non 
pour leur propre salut, mats pour l'exemple à laisser 
à la république. De sublimes paroles furent enten- 
dues et ensevdîes dans cette nuit. Tous pouvaient 
fuir, presque aucun ne le voulut. Péthion , si faible 
contre la popularité^ fut intrépide contre la mort. 
G^iscmné, accoutumé au spectacle des camps. Bu* 
zot, dont le cœur battait des impressions héroï- 
ques de sa malheureuse amie madame Roland, 
vottlai^t attendre la mort sur leurs bancs à la Cou-* 
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vention, et s'y laisser égorger en criant vengeance 
aux départements. Barbaroux, avec l'ardeur de la 
jeunesse du Midi, montrait ses armes sous ses habits, 
conjurait ses collègues de s'armer, et voulait se ven- 
ger lui-même en immolant les plus dangereux de 
leurs assassins. Louvet, blâmant cet héroïsme sans 
espoir et sans résultat, suppliait ses amis de s'éva- 
der pendant cette nuit de tumulte, et de courir 
exciter l'indignation et le soulèvement de leurs dé- 
partements. Vergniaud se fiait comme toujours au 
hasard et à son génie, et ne voulait rien résoudre 
avant l'événement. Son courage même nuisait à l'é- 
nergie de ses résolutions. Il acceptait trop la mort 
' pour chercher à l'éviter. La mort semblait tellement 
placée sur toutes les routes de la Révolution , pour 
lui, qu'il était complètement indifférent sur le choix 
de celle qui devait l'y conduire. La force qui naît 
du désespoir ne produit que de la résignation. Il y 
a de l'espérance dans l'héroïsme. Vergniaud était 
le plus éloquent des citoyens, il n'était pas un com- 
battant. « Trinquons à la vie ou à la mort ! » dit-il 
en se levant de* table à Péthion , qui était assis en 
face de lui. « Cette nuit cache l'une ou l'autre pour 
» nous dans son ombre. Ne nous occupons pas de 
» nous, mais de la patrie. Ce verre de vin serait mon 
» sang que je le boirais au salut de la république. » 
Des cris étouffés de Vive la république ! répondirent 
aux sublimes paroles de Vergniaud. Les malheu- 
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reux Girondins étaient obligés de baisser leui-s voix 
en adressant leurs derniers vœux à leur patrie, de 
peur d'être entendus de ce peuple pour qui ils al- 
laient mourir. 

VIII. 

Le tocsin, la générale et le canon d'alarme tiré 
coup sur coup sur le terre-plein du Pont-Neuf, les 
pas des sectionnaires armés , courant à leurs postes 
dans la rue, leur annoncèrent que l'heure ne donnait 
plus de temps à l'irrésolution. Us se séparèrent sans 
s'être arrêtés à aucun parti unanime. Chacun pre- 
nant conseil de ses illusions ou de son désespoir, 
de son courage ou de sa faiblesse ; les uns cherchant 
leur salut dans une évasion nocturne hors des bar- 
rières de Paris , les autres allant attendre le sort de 
la séance chez des amis non suspects de fédéralisme; 
les plus généreux et les plus imprudents se rendant 
à la séance de la Convention pour mourir à leur 
poste. Leurs bancs se trouvèrent longtemps vides à 
la séance du soir, qui s'ouvrit à dix heures. Déjà le 
bruit de leur fuite et de leur trahison se répandait 
sur la Montagne, quand la présence des plus coura- 
geux d'entre les vingt-deux vint braver leurs as- 
sassins. 

Le plan de blocus de Marat avait été suivi. Toute 
la nuit Henriot avait dirigé, autour de la Convention, 
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les bataillons de volontMres parisiens nfipeiés de la 
banUene da«s la ville. Ceirt soixante boodies à kmj 
les bataillons des sections de Paris dont la oom- 
mune était moins sûre formaient une seconde ligne 
derrière le Carrousel. Un profond silence régnait 
dans les rangs de cette armée de citoyens. Ce n'é- 
tait plus une sédition, c'était un camp. On sentait, 
dans Tattitade de ces troupes, la résolutkm d'avoir 
raison de la représeirtation nationale même par les 
baïonnettes. Le crime oontre la conrtitntkm était 
consommé dans leur cœur. 

Au point du jour, la séance s'ouvrit. Mallarmé 
présidait comme la valie. Plus modéré qu'Héranlt 
de Séchelles, il savait donnar à la violence l'appa- 
rence de la légalité. La Montagne lui avait confié le 
soin de conserver à la proscription toute la dignité 
de la loi. Lanjuinais, r^rdant les bancs presqœ 
désats des Girondins et d'autant plus animé à les 
défendre qu'ils s'abandonnaient davants^, de- 
manda la parole. ^ A ba$ LMJuinaU/ 9 lui crient les 
tribunes. « Il veut i^umer la guerre civile. — Tant 
» qu'il sera permis de foire entendre ici une voix 
)» liture, dit Lanjuinais, je ne laisserai pas avilir, 
)> dans ma personne, le caractère de représentant dn 
» peuple. Je dirai la vérité. Il n'est que trop vrai 
» que depuis trois jours vous délibérez sous te eon- 
» teau. Une puissance rivale vous domine, fflle 
» vous environne. Au dedans des stipendiés, au 



LIVRE QUARANTE-DEUXIÈME. U9 

» dehocs ée» canons. Des crimes que la loi punit de 
» mort <Mit été cominis. Une autoriié usurpatrice a 
n ùii tirer le canon d'alarme. » Geoffroy , Drouet, 
Legendre, Billaud-Var»nes, Julien se lèvent et se 
précipitent vers la tribune pour en ^s^racher Lan* 
juinais. Le président se couvre : « C'en est foit 
)> de la liJ^erté, dit-il avec une triste solennité, si de 
)) tels désordres continuent. — Qu'avez-vous £ait 
)> entendant? reprend Lanjuinais avec assurance* 
» Bien pour la dignité de la C(»ivention, rien pour 
» l'inviolabilité de ses maabres attaqués, depuis 
» deux jours, jusque dans leur vie! — Scélérat, » lui 
crie Thuriot, « tu as donc juré de perdre la repu* 
» blique par tes éternelles déclamations et par tes 
» calomnies! — Une Assemblée usurpatrice exi^, 
» délibère, conspire, agit, » reprend l'impassible ora- 
teur, a Un comité directionnel sonne la guerre ci- 
» vile, eA cette commune révoltée existe encore! 
» Avant-hier, quand cette autorité rivale et usurpa:* 
» trice vous &isait entourer d'armes et de canons, 
» on venait vaus apporter cette pétition, cette liste 
» de proscription de vos collègues trouvée dans la 
» bmie des rues de Paris* » A ces mots, la Monta- 
gne, les tribunes semblent s'abimer sur Lanjuinais. 
La fimlequî se presse aux pentes et dans les couloirs 
pousse des cris de mort et r^oule, jusqu'aux mar- 
dies de la tribune, les huissin^ et les gar^ de la 
Gmvei^n. Ces cris, ces poings levés, ces gestes 
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homicides, ces armes qui résonnent à quelques pas 
de lui ne donnent pas même un tremblement à l'ac- 
cent de Lanjuinais. Il conclut à la répression de la 
commune, sous le fer des séides de la commune. 

Une députation des autorités révolutionnaires de 
Paris lui succède. « Délégués du peuple, disent-ils, 
» Paris n'a pas déposé les armes depuis quatre jours, 
» et depuis quatre jours on se joue de ses réclama- 
» tions. Le flambeau de la liberté a pâli, les colon- 
» nés de l'égalité sont ébranlées. Les contre-révolu- 
» tionnaires lèvent leurs têtes insolentes. Qu'ils 
» tremblent enfin l La foudre gronde et va les pul- 
» vériser. Représentants, les crimes des factieux de 
» la Convention nous sont connus. Sauvez-nous ou 
» nous allons nous sauver nous-mêmes ! » 

Billaud-Varennes demande que cette pétition, ren- 
voyée à l'instant au comité de salut public, soit dis- 
cutée séance tenante. La Plaine demande Tordre du 
jour. (( L'ordre du jour, » s'écrie l'impatient Legen- 
dre, « est de sauver la patrie! » A ces hésitations 
de la Convention, à ces mots de Legendre, qui sem- 
blent un signal convenu entre la Montagne et le 
peuple, des femmes et des spectateurs s'échappent 
tumultueusement des tribunes et crient aux armes ! 
Les portes cèdent avec fracas à la pression de la 
foule. La Convention se croit un moment forcée dans 
son enceinte. « Sauvez le peuple de lui-même ! » s'écrie 
un député de la droite nommé Richon. « Sauvez la 
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)) tête de vos collègues en décrétant leur arrestation 
» provisoire ! — Non, non, » répond ayec une intré- 
pidité antique le généreux Lareveillière-Lépeaitx»,^ 
bommeen qui le sentiment religieux fortifie le sen- 
timent du devoir, « non, non, pas de faiblesse ! Nous 
)) partagerons tous le sort de nos collègues ! ! ! » 

Mais quelques-uns de ces hommes qui sèment la 
pani(|ue dans les cœurs, et qui confondent la lâcheté 
avec la prudence, continuent à demander à grands 
cris le décret d'arrestation contre eux-mêmes. Le- 
vasseur, ami de Danton, s'élance à la tribune. En- 
nemi de la Gironde, mais ennemi loyal, il veut 
répuration de la Convention sans vouloir le sang 
de ses collègues. « On nous demande, dit-il, Tar- 
» restation provisoire des vingt-deux pour les cou- 
» vrir contre la fureur du peuple. Je soutiens, moi, 
» qu'on doit les arrêter définitivement s'ils l'ont 
» mérité. Or ils le méritent , et je vais le prouver. » 
A ces mots , de longs applaudissements votent d'a- 
vance les conclusions de Levasseur, et apprennent 
aux Girondins qu'ils sont déjà livrés. Levasseur 
poursuit, et, dans un long discours, il énumère les 
crimes attribués aux Girondins et soutient que, 
fussent-ils innocents de ces crimes, ils en sont au 
moins suspects ; qu'à ce titre de suspects, ils doivent 
être arrêtés et jugés légalement par la Convention. 

Le silence avec lequel on écoute Levasseur atteste 
le combat intérieur qui se livre dans la conscience 
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de rAssemhlée. Barrère, împalîaBneBl attendu, 
arrive aifio du cmnité de saint public et mfmte à 
la tribuue pour y lire le rapport de ce comité. Sa 
physimioonîe, contrainte quand il r^arde la droite, 
souriante quand il regarde la Montagne , trahit dV 
vance les résolutions cbnt il est l'organe et Tin* 
spirateor. « Le comité , dit-il brièvement , n'a pas 
» cru devoir y par re^ct pour la situaticMn morale 
» et politique de )a Convention, décréter rarresta- 
» tion, mais il a pensé qu'il devait s'adresser au pa* 
» triotisme, à la générosité, et leur demander la 
n suspension vdontaire de leur pouvoir, seule me- 
» sure qui puisse faire cesser les divi^cms qui assié- 
» gent la république et y ramener la paix. Le co- 
n mité a pris du reste bKites les mesures, pour fdacer 
» les membres dont il s'agit sous la sauvegarde du 
» peuple et de la force armée de Paris. i> 



IX. 

Le âlence glacial de la Mmtagne el te murmure 
de mécontentement des tribunes prcHKvent à l'instant 
aux Girondins que ce parti même ne satisfait qu'à 
demi Timpatience de leurs ennemis. Qudques-uns 
se hâtent de le saisir comme un salut, qui va leur 
échapper s'ils délibèrent. Isnard, le plus fougueux 
d'autre eux naguère, maintenant le plus déoou- 
ragé et le plus humble, monte, le front baissé, les 
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marches de la tribune comme pour y expier le pre- 
mier son blasphème contre Paris. « Quand on met 
» dans la même balance un homme et la patrie, » dit 
baard d'un accent réégné, « je penche toujours 
» pour la patrie! Je le déclare , si mon san^ était 
» nécessaire pour sauver ma patrie, sans autre bour- 
» reau que moi-même, je porterais ma tête sur Té- 
» chafaud, et moi-même je détacherais le fer fatal 
» qui devrait trandier ma vie. On nous demande 
» notre suspension comme la smle mesure qui 
» puisse prévenir les maux extrêmes dont nous 
» s(»&mes menacés, eh Hen ! je me suspends moi- 
» même et je ne veux d'autre sauvegarde que celle 
» du peuple! » Isnard descend au milieu des félicita- 
lions des uns, du mépris des autres. Lanthenas, le 
MYAe ami de Roland , imite Isnard. « Nos passions, 
» nos ctivisions, dil^il , ont creusé sous nos pas un 
» s^ime. Les vingt-deux membres dénoncés doivent 
» s*y précipiter! » Fauchet, brûlant de chercher un 
asile dans Tindulgence du peuple, s^empresse de 
&ire son sacrifice à la patrie on a la peur. Le vieux 
Stassaulx, amolli par Fâge et par Fétade, fléchit 
aassi. Des battements de mains couvrent et décorent 
chacune de ces abdications. La Convention satisfaite 
croit échapper à la nécessité d'une épuration qui 
lui coâte, par Tépuration patriotique de ces abdi- 
eati<ms volontaires. 
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X. 

Mais Lanjuinais se lève et monte pour la dernière 
l'ois à la tribune. « Je crois, » dit-il d'une voix ferme 
comme une conscience , « je crois avoir montré jus- 
» qu'à ce moment assez d'énergie pour que vous 
)) n'attendiez de moi ni démission ni suspension. » 
A la fierté de cette déclaration, la Montagne, les tri- 
bunes , le peuple qui inonde la salle répondent par 
des imprécations et des menaces dé mort. Lanjui- 
nais promène un regard de dédain sur cette multi- 
tude dont les gestes le frappent de loin , et dont les 
invectives couvrent sa voix. Un moment de silence 
permet enfin à Tindignation de son àme de se faire 
(întendre dans un reproche immortel à la lâcheté de 
ses ennemis. « Quand les sacrificateurs antiques, » 
(lit-il, (( traînaient jadis les victimes à Tautel pour 
» les immoler , ils les couronnaient de fleurs et de 
)) bandelettes !... lâches! ils ne les insultaient 
)) pas!... » A cette majestueuse image, relevée par 
la sinistre analogie de Torateur avec la victime , du 
sacrificateur avec le peuple , le tumulte, honteux de 
lui-même, cesse, et le peuple baisse à son tour son 
front. Quand le sublime du langage se trouve mêlé 
au sublime de l'action, Thomme est subjugué mal- 
gré lui, Téloquence devient héroïsme et le génie se 
confond avec la vertu. « C'en est fait, » poursuit Lan- 
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juinais , « on ne peut sortir d'ici ni même se mettre 
» aux fenêtres pour demander justice à la nation. 
» Les canons sont braqués contre nous. Aucun vœu 
)) légal iie peut être émis dans cette enceinte. Je me 
» tais... » et il descend. 

Barbaroux , moins éloquent, aussi inflexible, suc- 
cède à Lanjuinais. « Si mon sang était nécessaire à 
» l'afiFermissement de la liberté, je le verserais, » dit^ 
il. « Si le sacrifice de mon honneur était nécessaire 
» à la même cause , je vous dirais : Enlevez-le moi ; 
» la postérité sera mon juge. Enfin, si la Convention 
» croyait la suspension de mes pouvoirs nécessaire, 
» j'obéirais à son décret. Mais je ne déposerai ja- 
» mais moi-même les pouvoirs dont j'ai été investi 
» par le peuple... Non, n'attendez de moi aucune 
» démission. J'ai juré de mourir à mon poste, je 
» tiendrai mon serment! » On admire. On se tait. 

« Des sacrifices à la patrie ! s'écrie Marat. Ou- 
» blient-ils qu'il faut être purs pour offrir de tels 
» sacrifices! C'est à moi, vrai martyr de la liberté, 
» à me dévouer pour tous! J'offre donc ma suspen- 
» sion du moment où vous aurez ordonné l'arresta- 
» tion des vingt-deux ; et je demande qu'en rayant 
» de la liste Ducos , Lanthenas et Dussaulx , qui ne 
» méritent pas l'honneur de la proscription , vous y 
» ajoutiez les têtes de Fermont et de Valazé, qui n'y 
» sont pas! » 

VI. 40 
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XI. 

Billaud-Varennes combattait , comme Marat, la 
mollesse des conclusions de Barrère, quand un nou- 
veau tumulte éclate aux portes de TAssemblée et 
suspend un moment toute délibération. Lacroix, 
Tami et le confident de Danton , lancé secrètement 
par lui dans cette circonstance, se précipite dans 
Tenceinte, les bras tendus comme un homme qui 
implore asile et vengeance contre des assassins. Il 
simule l'attitude , la voix, les gestes de l'effroi, a Des 
» armes ont été dirigées contre ma poitrine , dit-il. 
)) La Convention est sous la mitraille. Nous avons 
» juré de vivre libres ou de mourir; eh bien! il 
» faut savoir mourir, mais mourir libres! » 

La Gironde et la Plaine confirment les paroles de 
Lacroix. Ils attestent que plusieurs d'entre eux ont 
été repoussés dans la salle et ont subi des outrages. 
Danton se montre également indigné. Barrère s'écrie 
que la Convention asservie ne peut faire des lois ; 
que de nouveaux tyrans la surveillent; que cette 
tyrannie siège dans le comité révolutionnaire de la 
commune; que ce conseil renferme des scélérats 
dans son sein : il désigne l'Espagnol Gusman, l'ami 
et l'agent de Marat; qu'en ce moment et sous les 
yeux de la Convention, on distribue aux troupes qui 
la cernent la solde de Tinsurrection. Danton soutient 
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Barrère et demande qu'on charge le comité de saint 
public de venger la représentation opprimée. Un 
décret ordonne à la force armée de s'éloigner de 
l'enceinte. Mallarmé, épuisé de voix, cède la prési** 
dence à Hérault de Séchelles, le président de parade 
des jours de faiblesse! 

Peut-être si tous les Girondins absents eussent été 
présents, si Yergniaud, dont la modération avait 
capté la Plaine et assoupi la Montagne, avait pro- 
noncé en ce moment une de ses magnifiques haran- 
gues, apaisé le peuple par des promesses, fait rou- 
gir la Convention par le spectacle de sou oppression; 
cette tentative de Lacroix et de Danton pour sauver 
les vingt-deux têtes n'eût pas été perdue. Mais tous 
les orateurs de la Gironde étaient éloignés ou muets. 
Barrère provoqua seul une seconde fois TAssemblée. 
<( Citoyens, dit-il, je vous le répète, sachons si nous 
» sommes libres! Je demande que la Convention aille 
)) délibérer au milieu de la force armée, qui sans 
» doute la protégera. » 

A ces mots , Hérault de Séchelles descend du fau- 
teuil et se place à la tête d'une colonne de députés 
disposés à le suivre. Les Girondins et la Plaine se 
précipitent sur ses pas. La Montagne , indécise , reste 
immobile, a Ne sortez pas, )> lui crient les Jacobins 
des tribunes. » C'est un piège où les traîtres veulent 
» conduire les patriotes. Vous serez égorgés! — 
» Quoi! vous abandonnerez vos collègues qui vont 

10. 
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)) se jeter dans le sein du peuple et vous les livrerez 
)) ainsi à une mort certaine en faisant croire à ce peu- 
» pie qu'il y a deux Conventions, une dedans, une 
» dehors de cette enceinte? » répondent avec des 
gestes suppliants les députés de la Plaine. Danton 
s'élance généreusement au milieu d'eux. Robespierre 
délibère un moment avec Couthon, Saint-Just et un 
groupe de Jacobins. Ils se décident enfin à descen- 
dre de leurs bancs et à s'unir au cortège. 

Les portes s'ouvrent à l'aspect du président ceint 
de l'écharpe tricolore. Les sentinelles présentent les 
armes. La foule livre passage aux représentants. Us 
s'avancent vers le Carrousel. La multitude qui cou- 
vre cette place salue les députés. Des cris de vive la 
Convention, livrez les vingt-deux, à bas les Giron- 
dins mêlent la sédition au respect. La Convention , 
impassible à ces cris, marche processionnellement 
jusqu'aux pièces de canon, près desquelles le com- 
mandant-général Henriot semblait l'attendre au mi- 
lieu de son état-major. Hérault de Séchelles ordonne 
à Henriot de faire retirer cet appareil de force et de 
livrer paôsage à la représentation nationale. Henriot, 
qui sent en lui la toute-puissance de l'insurrection 
armée, fait cabrer son cheval en reculant de quel- 
ques pas , et avec un geste impératif : « Vous ne 
» sortirez pas, dit-il à la Convention, que vous n'ayez 
» livré les vingt-deux. — Saisissez ce rebelle ! » dit 
Hérault de Séchelles aux soldats en montrant de la 
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main Henriot. Les soldats restent immobiles. « Ga- 
» nonniers, à vos pièces! soldats aux armes! » crie 
Henriot à ses bataillons. 

A ces mots, répétés sur toute la ligne par les offi- 
ciers, un mouvement de concentration s'opère au- 
tour des pièces de canon. La Convention rétrograde. 
Hérault de Séchelles passe avec les députés par la 
voûte du palais dans le jardin. Là, des bataillons 
fidèles, postés à l'extrémité de la grande allée sur 
la place de la Révolution, appelaient par leurs accla- 
mations les membres de l'Assemblée , jurant de les 
couvrir de leurs baïonnettes. Hérault de Séchelles 
s'y dirige. Un bataillon des sections insurgées lui 
barre le passage avant d'atteindre le Pont-Tournant. 
La Convention, groupée autour de son président, 
hésite et s'arrête. 

Marat, sortant alors d'une contre-allée, escorté 
d'une colonne de jeunes Cordeliers qui crient Vive 
VAmi du peuple! somme les députés qui ont aban- 
donné leur poste d'y retourner. La Convention cap- 
tive , mais affectant d'être satisfaite du peu de pas 
qu'on lui a laissé faire, rentre dans la salle. Couthon 
joint la dérision au dedans à la violence au dehors. 
(( Citoyens , dit-il , tous les membres de la Conven- 
))tion doivent être maintenant rassurés sur leur 
» liberté. Vous avez marché vers le peuple. Partout 
» vous l'avez trouvé respectueux pour ses représen- 
» tants , implacable contre les conspirateurs. Main- 
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)) tenant donc que vous vous sentez libres dans yo& 
» délibérations, je demande non pas quant à présent 
» un décret d'accusation contre les vingt-deux dé- 
)) nonces , mais un décret qui les mette en arresta* 
» tion chez eux, ainsi que les membres de la com» 
)) mission des Douze et les ministres Glavière et Le- 
))brun! » 

XII. 

Un applaudissement simulé, mais unanime, atteste 
qu'il ne reste plus même à la (Convention la pudeur 
de sa situation. Legendre, Couthon et Marat font en- 
tendre cependant un accent de pitié en faveur des 
membres de la commission des Douze qui ont pro- 
testé contre l'arrestation d'Hébert et de Varlet. On 
efface de la liste des proscrits Fonfrède, Saint- 
Martin et quelques autres. 

Des pétitionnaires s'offrent à servir d'otages aux 
départements dont les députés vont être emprison- 
nés. « Je n'ai pas eu besoin de baïonnettes pour dé- 
» fendre la liberté de mes opinions, » répond Barba- 
roux. « Je n'ai pas besoin d'otages pour protéger ma 
» vie. Mes otages sont la pureté de ma conscience et 
» la loyauté du peuple de Paris , entre les mains de 
» qui je me remets. — Et moi, dit Lanjuinais , je 
» demande des otages, non pour moi qui ai fait de- 
» puis long-temps le sacrifice de ma vie , mais 
» pour empêcher la guerre civile d'éclater et pour 
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«maintenir Tunité de la république! » Aucun mur- 
mure insultant ne répondit à ces dernières pa- 
roles des vingt-deux. La Convention , en les frap- 
pant , sentit qu'elle s'était frappée elle-même. En 
les plaignant elle se plaignait. La Montagne des- 
cendit silencieusement de ses bancs en évitant de 
regarder les hommes qu'elle venait de proscrire. 
Plusieurs s'étaient évadés. D'autres s'étaient tenus 
renfermés chez Meilhan, un de leurs collègues, 
et se dispersèrent quand le résultat de la journée 
fut connu. Barbaroux, Lanjuinais, Yergniaud, Mol- 
levault, Gardien restèrent sur leurs bancs, atten- 
dant vainement les hommes armés qui devaient 
s'assurer de leur personne ; ne les voyant pas ve- 
nir, ils se rendirent d'eux-mêmes à leur demeure. 
Des gendarmes furent envoyés par le comité révo- 
lutionnaire pour les garder à vue dans leurs maisons. 

XIIL 

Telle fut la catastrophe politique de ce parti. Il 
mourut comme il était né, d'une sédition légalisée 
par la victoire. La journée du 2 juin, qu'on appelle 
encore le 31 mai, parce que la lutte dura trois jours, 
fut le 1 août de la Gironde. Ce parti tomba de fai- 
blesse et d'indécision , comme le roi qu'il avait ren- 
versé. La république qu'il avait fondée s'écroula 
sur lui après huit mois seulement d'existence. On 
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honora ce groupe de républicains pour ses inten- 
tions, on l'admira pour ses talents, on le plaignit 
pour ses malheurs, on le regretta à cause de ses suc- 
cesseurs , et parce que ses chefs en tombant ouvri- 
rent cette longue marche à Téchafaud. On se de- 
mande après la disparition de ce parti quelle était 
son idée et s'il en avait une? L'histoire se demande 
à son tour si le triomphe de la Gironde au 3i mai 
aurait sauvé la république? S'il y avait dans ces 
hommes de paroles, dans leurs conceptions, dans 
leur union, dans leurs caractères et dans leur génie 
politique les éléments d'un gouvernement à la fois 
dictatorial et populaire, capable de comprimer les 
convulsions de la France au dedans, de faire triom- 
pher la nation au dehors, et de procurer l' avènement 
d'une république régulière en la préservant des rois 
et des démagogues ? L'histoire n'hésite pas à répon- 
dre : Non ; les Girondins n'avaient en eux aucune 
de ces conditions. La pensée, l'unité, la politique, la 
résolution, tout leur manquait. Ils avaient fait la Ré- 
volution sans la vouloir ; ils la gouvernaient sans 
la comprendre. La Révolution devait se révolter 
contre eux et leur échapper. 

Il faut deux choses à des hommes d'État pour di- 
riger les grands mouvements d'opinion auxquels 
ils participent : l'intelligence complète de ces mou- 
vements, et la passion dont ces mouvements sont 
l'expression dans un peuple. Les Girondins n'avaient 
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complètement ni Tune ni l'autre. A l'Assemblée légis- 
lative ils avaient pactisé longtemps avec la monar- 
chie, mal acceptée par eux, et n'avaient pas compris 
qu'un peuple ne se transforme et ne se régénère 
presque jamais sous la main et sous le nom du pou- 
voir auquel il échappe. La république, timidement 
tramée par quelques-uns d'entre eux, avait été 
plutôt accueillie comme une nécessité fatale, Cju'em- 
brassée comme un système par les autres. Dès le 
lendemain de sa proclamation , ils avaient redouté 
le fruit de leur enfantement , comme une mère qui 
serait accouchée d'un monstre. Au lieu de travailler 
à fortifier la république naissante, ils n'avaient mon- 
tré de sollicitude que pour l'affaiblir. La constitu- 
tion qu'ils lui proposaient ressemblait à un regret 
plutôt qu'à une espérance. Ils lui contestaient un à 
un tous ses organes de vie et de force. L'aristocratie 
se révélait, sous une autre forme, dans toutes leurs 
institutions bourgeoises. Le principe populaire s'y 
sentait d'avance étouffé. Ils se défiaient du peuple. 
Le peuple à son tour se défiait d'eux. La tète crai- 
gnait le bras, le bras craignait la tête. Le corps social 
ne pouvait que s'agiter ou languir. 

Aussi les Girondins, depuis leur avènement, 
avaient-ils marché de défis en concessions et de ré- 
sistances en défaites. Le 1 août leur avait arraché 
le trône, dont ils rêvaient encore la conservation 
dans le décret même où Vergniaud proclamait la 
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déchéance du roi. Danton leur avait arraché les 
proscriptions de septembre, qu'ils n'avaient su ni 
prévenir par un déploiement de force , ni punir en 
couvrant les victimes de leur corps. Robespierre leur 
avait arraché la tète de Louis XVI, cédée lâchement 
en échange de leurs propres têtes. Marat leur avait 
arraché son impunité et son triomphe après son accu- 
sation au 10 mars. Les Jacobins leur avaient arraché 
le ministère dans la personne de Roland. Enfin Pache, 
Hébert, Chaumette et la commune leur arrachaient 
maintenant leur abdication et ne leur laissaient que 
la vie. Faibles au dedans, ils avaient été malheu- 
reux au dehors. Dumouriez, leur homme de guerre, 
avait trahi la république, et jeté sur eux, par cette 
trahison, le soupçon de complicité. Les armées sans 
chefs, sans discipline, sans recrutement reculaient 
de défaites en défaites. Les places fortes du Nord 
tombaient ou ne se défendaient qu'avec leurs mu- 
railles. Le royalisme conquérait l'Ouest; le fédéra- 
lisme disloquait le Midi ; l'anarchie paralysait le 
centre; les factions tyrannisaient la capitale. La Con- 
vention, riche d'orateurs, mais sans chefs politiques, 
flottait entre leurs mains en admirant leurs discours, 
mais en se jouant de leurs actes. Ils détestaient les 
Jacobins, et ils les laissaient régner. Ils abhorraient 
le tribunal révolutionnaire, et ils le laissaient frapper 
au hasard, en attendant qu'il les frappât eux-mêmes. 
Ils redoutaient le déchirement de la république, et 
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leurs correspondances désespérées ne cessaient de 
pousser leurs départements au suicide par le fédé- 
ralisme. 

XIV. 

Encore quelques mois d'un pareil gouvernement , 
et la France, à demi conquise par l'étranger, re- 
conquise par la contre-révolution , dévorée par l'a- 
narchie, déchirée de ses propres mains, aurait cessé 
d'exister et comme république et comme nation. 
Tout périssait entre les mains de ces hommes de 
paroles. Il fallait, ou se résigner à périr avec eux, 
ou fortifier le gouvernement. La violence s'en em- 
para. Elle prit, comme elle avait fait au 10 août, 
cette dictature que personne n'osait prendre encore 
dans la Convention. L'insurrection de la commune, 
quoique fomentée et dirigée par des passions per- 
verses, fiit présentée aux yeux des patriotes comme 
l'insurrection du salut public. Le peuple, voyant 
clairement qu'il allait périr, porta illégalement sa 
propre main au gouvernail, et l'arracha aux mains 
impuissantes qui le laissaient dériver. Le peuple crut 
user en cela de son droit suprême, du droit d'exis- 
ter. On l'accusa de s'être arrogé l'initiative sur les 
départements et d'avoir substitué la volonté de Paris 
à la volonté de la France. Que pouvaient, disent les 
patriotes du 31 mai , les départements à la distance 
où ils étaient des événements ? Avant qu'on les eût 
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consultés , 9vant qu'ils eussent répondu , avant que 
leur force d'opinion et leur force armée fussent arri- 
vées à Paris, les coalisés pouvaient être à ses portes, 
les Vendéens aux portes d'Orléans, la république 
étouffée dans son berceau. Dans les périls extrêmes 
la proximité est un droit. C'est à la partie du peuple 
la plus rapprochée du danger public d'y pourvoir la 
première. En pareil cas , la mesure du pouvoir est 
la portée du bras. Une ville exerce alors la dictature 
de sa situation, sauf à la aire ratifier ensuite. Paris 
l'avait exercée maintes fois avant et depuis 1789. 
La France ne lui reprochait ni le 1 4 juillet , ni le 
Jeu de Paume, ni même le 10 août, où Paris avait 
conquis pour elle, sans la consulter et sans l'atten- 
dre, la Révolution et la république. 

D'ailleurs, quelles que soient les théories d'égalité 
abstraite entre les villes d'un empire, ces théories 
cèdent malheureusement la place au fait dans des 
circonstances d'exception; et ce fait a son droit, car 
il a sa justice quand il a sa nécessité. Sans doute, 
les villes où siègent les gouvernements ne sont que 
des membres du corps national; mais ce membre, 
c'est la tête! La capitale d'une nation exerce sur 
les membres une puissance d'initiative , d'entraîne- 
ment et de résolution, en rapport avec les sens plus 
énergiques dont la tête est le siège dans la nation 
comme dans l'individu. La polémique rigoureuse 
peut contester avec raison ce droit, l'histoire ne peut 
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le nier. Dans les temps réguliers, le gouvernement 
est partout en proportion égale. Dans les temps 
extrêmes, le gouvernement est, non de droit, mais 
de fait, partout où on le saisit. L'initiative est la 
maîtresse des choses quand e le est dans le sens des 
choses. Le 31 mai était illégal, qui le justifie? Mais le 
1 août était-il légal ? C'était le titre des Girondins 
cependant. Quel parti pouvait légitimement alors in- 
voquer la loi? Aucun. Tous l'avaient violée. La loi 
n'était, dans cette usurpation réciproque et continue, 
ni dans la Montagne, ni dans la Gironde, ni dans 
la commune, ni à Paris, ni à Bordeaux. La loi 
n'était plus, ou plutôt la loi était l'instinct de con- 
servation d'un grand peuple. La loi, c'était la Révo- 
lution elle-même I Un peuple égaré par son patrio- 
tisme crut la promulguer au milieu du tumulte et de 
la sédition de ces trois journées. C'était le désordre, 
mais à ses yeux c'était la loi pourtant; car cette 
violence lui paraissait la mesure qui pouvait seule 
sauver la patrie et la Révolution. Le 10 août, lui 
disait-on, pouvait seul sauver la liberté, le 31 mai 
sauver la nation. 
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I. 

Après cette journée où le peuple ne fit d'autre 
usage de sa force que de la montrer et d'exercer la 
pression de Paris sur la représentation , il se retira 
sans commettre aucun excès. Il semblait avoir la 
conscience d'un service immense rendu à la liberté. 
Il illumina spontanément les rues. Il n'insulta per- 
sonne. Il laissa les Girondins sortir librement des 
Tuileries et se rendre isolément à leur domicile. Ce 
n'était pas des tètes qu'il semblait vouloir , mais un 
gouvernement. Il croyait avoir affranchi la Conven- 
tion du joug de quelques ambitieux et des trames 
de quelques traîtres. Cela lui suffisait. Il était prêt à 
obéir à la Convention, pourvu qu'il la crût libre. Au- 
cune tentative pour le pousser plus loin ne put l'en- 
traîner à établir une tyrannie. 
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Un seul homme voulut faire aboutir le mouve- 
ment à son ambition personnelle : ce fut Marat. Il 
échoua et fut obligé de se justifier aux Jacobins de 
l'accusation d'aspirer à la dictature. Les discours 
(ju'il avait tenus à la Convention, à la commune et 
au peuple, pendant les oscillations dé ces trois jour- 
nées, tendaient évidemment à le désigner lui-même 
comme le chef indispensable. Billaud-Varennes le 
lui reprocha avec rudesse, a Je suis dénoncé, » ré- 
pondit Marat, « pour avoir demandé un chef, un 
» maître, c'est-à-dire un tyran. Je ne parais pas ici 
» pour me disculper, car je suis persuadé que per- 
» sonne n'ajoute foi à cette calomnie. 11 est'désa- 
» gréable de parler français devant des ignorants 
» qui ne Tentendent pas ou devant des fripons qui 
» ne veulent pas l'entendre. Hier eux soir, à neuf 
» heures, des députations de plusieurs sections vin- 
» rent me consulter sur le parti qu'elles devaient 
» prendre. Quoi ! leur dis-je, le tocsin de la liberté 
» sonne et vous demandez des conseils ? J'ajoutai à 
» cette occasion : Je vois qu'il est impossible que le 
)) peuple se sauve sans un chef qui dirige ses mou- 
» vements. Des citoyens qui m'entouraient s'écrie- 
» rent : — Quoi ! vous demandez un chef? — Non , 
» répondis-je. Je demande un guide et non un maî- 
» tre. C'est bien différent. » 
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II. 

Marat réprimandé pour son ambition, Danton le 
fut à son tour pour son inaction et pour ses ména- 
gements envers les Girondins. Ce même Varlet, qui 
avait proposé au comité de l'Archevêché les plans les 
plus atroces contre les Girondins, osa attaquer Dan- 
ton, à la tribune des Cordeliers, au milieu de ses amis 
et au foyer même de sa puissance. Varlet crut que le 
moment d'ébrécher cette popularité gigantesque et 
de fonder la sienne sur les débris de celle du tribun 
était venu. En effet, Danton chancelait déjà. Son 
silence au comité de salut public, son inertie à la 
Convention, ses tempéraments pendant la crise, ses 
apostrophes grondeuses au peuple insurgé étaient 
pour les Cordeliers des signes d'un patriotisme en- 
dormi ou d'une complicité cachée avec les Giron- 
dins. Les Cordeliers, laissant parler ainsi Varlet 
contre leur idole, montrèrent qu'elle n'était pas in- 
violable dans leur cœur. Danton était absent. Ca- 
mille Desmoulins défendit son patron contre les 
insinuations de Varlet , en étalant devant le peuple 
les titres révolutionnaires de Thomme du 1 août et 
du 2 septembre. 

Le crédit de Danton sortit encore intact de cette 
lutte. Le soir Camille Desmoulins étant venu lui ra- 
conter cette insolence de Varlet : « Je te remercie,'» 
VI. w 
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lui dit Danton « de m'avoir vengé de ce reptile. 
» Quand le peuple aura trouvé un autre Danton , 
» il pourra être ingrat impunément et me sacrifier à 
» ses caprices. Mais je oe crains rien^ » ajoata-l-îl en 
se frappant le front de la paume de la main; « il y 
» a là deux têtes : une pour soulever la BévolutioD, 
» une autre pour la conduire. » Danton , dans ses 
audacieuses confidences, déguisait radns, de jour 
en jour,, sa pensée de s'^oaparer de la république et 
de transformer le gouvernement. « Je parie peu, » 
disait-il quelques jour» après à un autre de ses 
affidés. « }e songe même à m'éclipser pour un 
» temps. Il faut user les factions* Les révolutions 
y^ ont lenr lassitude. C'est là que je vous attends ! » 

III. 

La Montagne fit renouveler le lendemain les co- 
mités, à l'exception de celui de salut public. Elle y 
jeta en majorité ses membres les plus prononcés. 
L'impulsion de la veille lui imprimait la force des 
masses. Elle destitua les ministres suspects d'atta- 
chement aux vaincus, envoya des commissaires dans 
les départements douteux, annula le projet de con- 
stitution proposé par les Girondins, et chargea le 
comité de salut public de rédiger danâ les huit jours 
un projet de constitution entièrement démocratique. 
Elle pressa le recrutement et rarmement de Tarmée 
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révolutionnaire, cette levée en masse du patriotisme. 
Elle éécréiB. Temprunt forcé d'un milliard sur les^ 
riches. Elle envoya, coup sur coup, accusés sur ac- 
cusés au tribunal révolutionnaire. Ses séances ne 
furent plus des délibératicms , mais des motions 
tnèves, décrétées à Tinstant par acclamation et ren- 
voyées sur l'heure aux différents comités pour les 
moyens d'exécution. Elle dépouilla le pouvoir exé- 
cutif du peu d'indépendance et de responsabilité 
qu'il avait encore. Sans cesse appelés dans le sein 
de ses comités , les ministres ne furent plus que les 
exécuteurs passifs des mesures qu'elle décrétait. 
Ses commissaires, envoyés dans les départements, 
furent investis par elle d'un pouvoir dictatorial qui 
supprimait devant eux toutes les autorités intermé- 
diaires et même toutes les lois, et qui semblait 
transporter aux extrémités de la république l'ubi- 
quité et la toute-puissance de la Convention. De ce 
jour l'Assemblée cessa d'être représentation pour de- 
venir gouvernement. Elle administra, elle jugea, 
elle frappa, elle combattit elle-même. Ce fut la 
France assemblée : tête et main tout à la fois. Cette 
dictature collective avait sur la dictature d'un seul 
cet avantage qu'elle était invulnérable et qu'un 
coup de poignard ne pouvait l'interrompre ni la 
renverser. 

De ce jour aussi, on ne discuta plus, on agit. La 
disparition des Girondins enleva la voix à la Révo- 
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lution. L'éloquence fut proscrite avec Vergniaud, à 
l'exception des rares journées où les grands chefs 
de parti , comme Danton et Robespierre , prirent la 
parole, non pour réfuter des opinions, mais pour, 
intimer des volontés et promulguer des ordres. Les 
séances devinrent presque muettes. Un grand silence 
se fit désormais dans la Convention, interrompu seu- 
lement par le pas accéléré des bataillons qui défi- 
laient dans l'enceinte, par les salves du canon 
•d'alarme et par les coups de la hache qui frappait sur 
la place de la Révolution. 

IV. 

Cependant les vingt-deux Girondins, les membres 
<le la commissicMi des Douze et un certain nombre 
de leurs amis, avertis de leur danger par ce premier 
^oup d'ostracisme , s'enfuyaient dans leur départe- 
ment , et couraient protester contre la mutilation de 
la patrie. Les victimes du 31 mai n'avaient pas été 
jetées dans les cachots dès le premier jour. La com- 
mune se contenta de les avoir exilés de leurs sièges 
de législateurs. La pitié de leurs collègues semblait 
leur laisser volontairement la facilité de se soustraire 
par la fuite à des emprisonnements plus étroits et à 
des assassinats presque certains. Des gendarmes ac- 
coutumés au respect envers des membres de la repré- 
sentation nationale, gardaient les détenus dans leurs 
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maisons. Plutôt serviteurs que geôliers , ces hommes , 
facilement attendris ou captés, laissaient communi- 
quer les députés proscrits avec leur famille et leurs 
amis au dehors. Les captifs recevaient des visites, 
quelques-uns même avaient la permission de sortir 
la nuit. On se contentait de leur parole de ne pas 
s'évader de Paris. 

Le plus grand nombre de ceux qui avaient at- 
tendu l'issue de l'insurrection du 2 juin, chez Meil- 
han, dans la rue Saint-Honoré, avaient déjà pris ce 
parti. Les autres s'évadèrent un à un. Robespierre, 
Danton, le comité de salut public, le peuple lui- 
même semblaient fermer les yeux sur ces évasions, 
comme pour se soustraire à eux-mêmes des victimes 
qu'il leur serait pénible de frapper. 



Buzot, Barbaroux, Guadet, Louvet, Salles, Pé- 
thion, Bergoing, Lesage, Cussy, Kervélégan, Lan- 
juinais se jetèrent dans la Normandie, et, après 
avoir parcouru, en les soulevant, les départements 
entre la mer et Paris , ils établirent à Caen le foyer 
et le centre de l'insurrection contre la tyrannie de' 
Paris. Ils se donnèrent le nom d'Assemblée centrale 
de la résistance à l'oppression. Biroteau et Ghasset 
étaient parvenus jusqu'à Lyon. Les sections armées 
de cette ville s'agitaient en mouvements contraires 
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^et déjà sanglants. Brissot s'enfuit à Moulins; Ba- 
baui-Saint-Ëtienne à Nimes. Grangeneuve, envoyé 
par Yergniaudy Fonfrède et Ducos, à Bordeaux, 
leva des bataillons prêts à marcher sur la capitale. 
Toulouse suivit la même impulsion de résistance à 
Paris. 

Les départements de l'Ouest étaient en feu et se 
réjouissaient de voir la république, déchirée en fac- 
tions contraires, leur offrir la complicité d'un des 
deux partis pour le rétablissement de la royauté. Le 
centre montagneux de la France, où le joug de Paris 
est moins accepté et où l'éloignement des frontières 
rend moins présents les dangers extérieurs, s'émut. 
Le Tarn, le Lot, l'Aveyron, le Cantal, le Puy-de- 
Dôme, THérauIt, l'Ain, l'Isère, le Jura, en tout 
soixante-dix départements, se déclarèrent en scis- 
sion avec la Convention. Ces départements chargè- 
rent leurs autorités constituées de prendre toutes les 
mesures pour venger la représentation nationale. Ils 
s'envoyèrent réciproquanent des députations pour 
<;(Mnbiner leur soulèvement. Marseille enrôla dix 
mille hommes à la voix de Rebècqui et des jeunes 
^mis de Barbaroux. Elle emprisonna les commis- 
saires de la Convention, Roux et Antiboul. Le roya- 
lisme, toujours couvant dans le Midi, transforma 
insensiblement ce mouvraient du patriotisme en 
insurrection monarchique. Rebècqui , désespéré des 
atteintes involontaires qu'il p(Mtait à la république 
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et de \oic le royalisme s'^dparer du mouvement du 
Midi, échappa au remords par le suicide et se préci- 
pita dans la mer. Lyon et Bordeaux em^isonnèrent 
également les envoyés de la Convention comme 
Maratistes. Les premières colonnes de Tarmée com- 
binée des départements commencèrent à s'ébranler 
de toutes parts. Six mille Marseillais étai^it déjà à 
Avignon, prêts à remonter le Rhône et à faire leur 
jonction avec les insurgés de Nîmes et de Ly(m. La 
Bretagne et la N(H*mandie réunies concentraient leurs 
pr^nières forces à Ëvreux. 



VI. 

Au dehors, la situation de la Convention n'était 
pas moins tendue. L'Angleterre bloquait tous nos 
p<M*4s. Une année de cent mille hommes, Anglais, 
Hollandais, Autridiiens, pressait et entamait les dé* 
partements du Nord. Condé, bloquée, voyait le gé- 
néral Dampierre expirer en tentant é^ la défendre. 
Yalencieimes, bombardée par trois cents bonehes à 
feu, n'était plus qu'un amas de cendres protégé par 
des ranparts imprœables. Les émigrés, tes Aufri» 
efaîens -et les Prussiens avaient passé le Rhin et me- 
naçaient les départements de l'Alsace d'une invasion 
de plus de cait mille oosib»ttaAts. Custine et nos 
gaorniscms du Rhin les arrêtaient à peme. Ce çâoé- 
lal, retranché claiis les lignes de Wissemboung, son^ 
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geait à se réfugier dans Strasbourg. Mayerice, aban- 
donnée, avec une garnison de vingt mille sol- 
dats d'élite paralysés ainsi pour la guerre active, 
se défendait héroïquement contre les attaques du 
général Kalkreutz à la tête de soixante -dix mille 
hommes. Le roi de Prusse, au milieu d'un autre 
corps d'armée, en face de Custine, n'attendait, pour 
porter les derniers coups, que la nouvelle de la red- 
dition de Mayence. De Strasbourg aux Alpes l'in- 
surrection girondine soulevait la Franche-Comté et 
rendait l'accès du HauHura praticable aux intrigues 
et aux armes des émigrés. Avoir le même ennemi , 
c'est la seule alliance entre les factions! 



VII. 

Vingt mille jeunes volontaires franc-comtois, 
poussés au royalisme par leur indignation contre les 
Montagnards et contre Marat, étaient prêts à des- 
cendre sur Lyon et sur Mâcon pour grossir l'armée 
du Midi marchant contre Paris. Quatre-vingt mille 
Savoyards et Piémontais, postés sur les hauteurs du 
comté de Nice et au confluent des hautes gorges des 
Alpes de la Savoie, menaçaient Toulon, Grenoble, 
Lyon. Ces troupes étrangères proposaient aux roya- 
listes de l'intérieur leurs secours armés contre les 
tyrans de la république. Biron, qui commandait 
Tarmée d'Italie, n'avait que quelques milliers d'hom- 
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mes découragés et indisciplinés pour couvrir à la fois 
la Provence et la frontière. Dans les Pyrénées, notre 
guerre avec l'Espagne, molle et sans gloire des deux 
côtés, se renfermait dans les gorges, laissant nos pro- 
vinces du Roussillon sous le coup d'une invasion tou-i 
jours ajournée, mais toujours imminente. Les désastres 
de l'armée révolutionnaire dans la Vendée complé- 
taient ce tableau des calamités de la république et 
des extrémités de la Convention. La force n'était plus 
qu'au cœur. Pour ne pas désespérer de la lutte que la 
république concentrée à Paris avait à soutenir, il fallait 
porter dans son âme toute la foi de la nation dans la 
liberté. La Convention avait cette foi ; elle se dévoua, 
et elle dévoua la France ou à la mort ou à son œu- 
vre. Ce fut sa gloire, son excuse et son salut. Danton 
et Robespierre, la commune de Paris et les Jacobins 
soutinrent son énergie au niveau de ses périls, tantôt 
par l'enthousiasme, tantôt par la terreur qu'ils lui 
imprimaient. Ils la placèrent entre la contre-révolu- 
tion et l'échafaud : elle n'eut que le choix de la mort ; 
elle choisit la mort glorieuse, et se résolut à com- 
battre contre tout espoir. 

VIIL 

Pour montrer qu'elle ne désespérait pas de l'ave- 
nir, la Convention vota, en quelques jours de discus- 
sion, la nouvelle constitution dont elle avait chargé 
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le comité de salut puUîc de lui présenter le plaR. 
Hérault de Séchelles lut le rapport. 

Cette coQStîtutioQ cessait d'écre représentative 
pour devenir démocratique, c'est-àndire que la re- 
présentation générale, universelle, directe, y appe- 
lait partout et toujours le peuple lui-même , sous 
toutes les formes, à Texercice inimécUat de la sou- 
veraineté. On consultait la nation sur toutes les lois; 
l'élection nommait tous les pouvoirs exécutif, les 
contrôlait et les destituait à son gré. Robespierre, 
dont les principes avaient prévalu dans cette con- 
ception, la défendit aux Jacobins contre les attaques 
des démagogues exagérés, tels que Roux et Chabot. 
«Défiez-vous, dit-il, de ces ci-devant prêtres coali- 
)) ses avec les Âutnchiens. Prenez garde au nouveau 
)) masque dont les aristocrates vont se couvrir! J'en- 
)) trevois dans l'avenir un nouveau crime, qui n'est 
}) peut-être pas loin d'éclater; mais nous ie dévoile- 
)) rons, et nous écraserons les ennemis du peuple 
)) sous quelque forme qu'ils osent se présenter! » 

Les Jacobins, qui affectaient de conserver tou- 
jours l'avantage de la modération sur les Cordeliers 
et qui devaient à ce caractère réfléchi et politique 
de leurs actes une partie de leur puissance, applau- 
dirent aux paroles de Robespierre. Ils envoyèrent 
une députation, dont Coliot d'Herbois fut l'cM^teur, 
supplier les Cordeliers de faire taire les détracteurs 
de la constitution et de rallier tous les coeurs à une 
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œuvre que le temps rendrait plus populaire encore. 
Les Cordeliers fléchirent à la voix des Jacobins ; ils 
chassèrent de leur société , comme perturbateurs et 
anarchistes, Roux et Leclerc des Vosges, et par- 
donnèrent à Varlet en considération de Vardeur de 
sa jeunesse. La constitution, ainsi sanctionnée par 
les deux sociétés souv^*aines de Topinion à Paris et 
couverte de l'égide de Robespierre, fut envoyée à 
toutes les municipalités de la république pour être 
présentée à Tacoeptation du peuple français convo- 
qué en assemblées primaires. 

Quant à Danton, il lança cette constitution au 
peuple comme un jouet déjà brisé dans sa pensée. 
Il n'aimait du peuple que sa force ; il croyait peu à la 
liberté; il s'inquiétait peu de Favenir; il était de la 
race de ces hommes qui ne s'insurgent contre les ty- 
rannies que par une tyrannie plus grande. Quand 
ils ne sont pas des esdaves révoltés, ils deviennent 
les plus insolents des dominateurs. Toutes ces théo- 
ries constituantes n'étaient aux yeux de Danton que 
des pu^ilités plus ou moins habiles; il lui en coû- 
tait peu de les écrire, car il ne lui en coûtait rien 
de les efTacer. Il ne connaissait ea révolution qu'un 
s^ gouvernement légitime : le gouva*nem^it de la 
circcmstance et la loi de la nécessité. 
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IX. 

Le bruit courait alors que la Convention, embar- 
rassée des Girondins captifs à Paris, n'osant ni les 
juger ni les absoudre, se proposait de faire un sa- 
crifice à la paix et à la réconciliation avec les dépar- 
tements en amnistiant les vingt-deux. C'était en 
effet l'avis de Danton : les rigueurs inutiles lui pe- 
saient et le souvenir de septembre l'éloignait du 
meurtre. Valazé, indigné de l'outrage caché dans 
un pareil pardon , écrivît à la Convention qu'il ne 
pouvait croire à ce projet du comité de salut public; 
que la liberté lui était moins chère que l'honneur, 
et qu'il repousserait avec horreur le pardon. Ver- 
gniaud, également intrépide et qui jetait le défi à 
ses vainqueurs du fond de sa prison , écrivit une 
lettre dans le même sens. « Je demande à être jugé, » 
disait-il. « Si je suis coupable, je me suis mis vo- 
» lontairement en état d'arrestation pour offrir ma 
)) tête en expiation des trahisons dont je serais con- 
)) vaincu ; si mes calomniateurs ne produisent pas 
» leurs preuves contre moi , je demande à mon tour 
» qu'ils aillent à l'échafaud. Citoyens mes collègues, 
» je m'en rapporte à votre conscience; votre justice 
» sera jugée à son tour par la postérité. » Les restes 
du parti de la Gironde, encouragés par le soulève- 
ment des départements, se rendirent en masse à la 
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séance de la Convention pour appuyer la lecture de 
ces lettres et des pétitions en faveur des proscrits. 
« Ce sont des brandons de guerre civile qu'on vous 
» jette! s'écria Legendre, hâtez-vous de les éteindre 
» en passant dédaigneusement à vos délibérations. » 
La Convention écarta ces pétitions. Barrère lut un 
rapport du comité de salut public. Il y glorifiait le 
31 mai, tout en demandant des mesures sévères pour 
ramener les Jacobins et la commune au respect du 
pouvoir suprême concentré dans la Convention. 
« Hommes de la Montagne, » disait Barrère en finis- 
sant, « vous ne vous êtes pas placés sans doute sur 
» ce point le plus élevé pour vous élever au-dessus 
» de la vérité; sachez donc l'entendre. Ne pronon- 
» cez pas avant l'opinion sur la culpabilité des col- 
» lègues que vous avez repoussés de votre sein , et 
)) donnez, en attendant le jugement, des otages aux 
)) départements alarmés. » Robespierre , Lacroix , 
Thuriot et Legendre s'indignèrent de cette faiblesse. 
Robespierre s'étonna de ce qu'on osât remettre en 
question ce que le peuple avait jugé. 

On annonça au même moment à la Convention 
que les administrateurs des départements insurgés 
venaient de faire arrêter les commissaires Romme , 
Prieur de la Côte-d'Or, Ruhl et Prieur de la Marne. 
(( Je connais Ruhl , sécria Couthon , il serait libre 
» encore en face de toutes les bouches à feu de TEu- 
» rope! )) On demanda par acclamation la prompte 
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punition des administrateurs rebdles. Quekpies 
membres de la droite proposèrent des mesures fai- 
bles ou perfides d'expectative. Danton sembla sortir, 
à ces mots, de Tinexplicable inertie qu'on lui repro- 
chait. 

« Eh quoi! dit-il, on semble douter de la républî- 
» que? C'est au moment d'un grand enfantement que 
» les corps politiques comme les corps physiques pa- 
» raissent menacés d'une destruction prochaine. Nous 
» sommes entourés d'orages! la foudre gronde! eh 
» bien! c'est du milieu de ses éclats que sortira l'on- 
» vrage qui immortalisera la nation française. Rap- 
» pelez- vous, citoyens, ce qui s'est passé du temps 
» de la conspiration de La Fayette ; rappelez-vous 
» l'état de Paris alors, les patriotes opprimés, pro- 
» scrits, menacés partout, les plus grands malheurs 
» suspendus sur nous! C'est aujourd'hui la même 
» situation! il semble qu'il n'y ait de péril que pour 
» ceux qui ont créé la liberté! La Fayette et sa fac- 
» tion furent bientôt démasqués. Aujourd'hui les 
» nouveaux ennemis du peuple sont déjà en fuite 
» sous de faux noms. Ce Brissot, ce coryphée de la 
» secte impie qui va être étouffée, cet homme qui 
)> vantait son courage et qui se targuait dé son in- 
» digence en m'accusant, moi, d'être couvert d'or, 
» n'est plus qu'un misérable, dont le peuple a déjà 
» fait justice à Moulins, en l'arrêtant comme un 
» conspirateur. On dit que l'insurrection de Paris 
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)> cause des mouvemaiits dans les départements? Je 
» le déclare à la face de ronivers, œs événements 
» feront la gloire de cette superbe cité! je le déclare 
» à la face de la France , sans le canon du 31 mai 
» les conspirateurs nous faisaient la loi ! que le crime 
» de cette insurrection retombe sur nous ! ! ! » 

X. 

Cet (n^ueilleux défi à la postérité n'eut qu'un 
écho unanime sur la Montagne. Danton s'associait à 
rinsurrection vicUxîeuse du 31 mai , et lui donnait 
devant la France le baptême du patriotisme. 

Gouthon convertit en motion Tenthousiasme ex- 
cité par ces paroles, et fit voter non-seulement Tarn* 
nistie des bandes qui avaient assiégé la Convention, 
mais encore Téloge de la commune , du peuple et 
même du comité insurrecteur de Paris , pendant les 
journées du 31 mai, du 1*"" et du 2 juin. 

Ducos, resté avec Fonfrède sur les bancs déserts 
des Girondins, s'efforça de fléchir la colère des vain- 
queurs et d'exciter leur indulgence en faveur de 
ses collègues. On lui répondit par des murmures. 
On accusa Yergniaud d'avoir voulu corrompre le 
gendarme qui le gardait. On signala Téva^on de 
Lanjuinais et de Péthion, qui étaient allés rejoindre 
leurs collègues à Caen. Robespierre demanda le rap- 
port immédiat sur les députés détenus. « Quoi! c'est 
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» ici , dit-il , qu'on ose mettre en parallèle la Con- 
» vention et quelques conspirateurs! C'est ici qu'on 
» tient le langage de la Vendée? » Cette apostrophe 
injurieuse au côté droit fut couverte de dénéga- 
tions et de murmures. « Je demande, » dit Legendre, 
qui affectait le fanatisme pour Robespierre, « je de- 
» mande que le premier rebelle, le premier de ces 
» révoltés » (en écrasant du geste les amis de Ver- 
gniaud) « qui interrompra l'orateur soit envoyé à 
» l'Abbaye! — On veut connaître leurs crimes, » con- 
tinua Robespierre. « Leurs crimes, citoyens! sont 
» les calamités publiques , l'audace des conspira- 
» teurs, la coalition des tyrans de l'Europe, les lois 
» qu'ils nous ont empêchés de faire, la constitution 
» sainte qui s'est élevée depuis qu'ils n'y sont plus! 
» Citoyens! qu'aucune pusillanimité ne vous engage 
» à ménager les coupables , le peuple est à vous ! » 



XI. 

Fonfrède essaya d'obtenir que le décret d'empri- 
sonnement contre ses amis indiquât du moins la 
prison spéciale où ils seraient enfermés pour qu'ils ne 
fussent pas confondus avec les criminels. Il n'obtint 
qu'une froide indifférence. Des femmes et des en- 
fants des détenus supplièrent qu'on leur permit de 
partager le sort de leurs parents. La Montagne ac- 
cueillit ou rejeta ces prières individuelles selon sa 
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partialité pour ou contre les personnes. Bertrand, 
qui venait de perdre sa femme, et qui restait seul 
et pauvre pour soigner ses enfants en bas âge , leur 
fut impitoyablement arraché. Cette discussion se pro- 
longea. Drouet accusa Brissot de chercher à fuir et 
Yergniaud d'avoir enivré ses geôliers : « Cessons, » dit 
enfin Robespierre, « de nous occuper des individus. 
» Ils voudraient que la république ne pensât qu'à 
)) eux; mais la république ne pense qu'à la liberté. 
)) Faites des lois populaires, posez les bases de Tin- 
» struction publique, régénérez Topinion, épurez 
» les mœurs; hâtez-vous si vous ne voulez perpé- 
» tuer les crises de la Révolution. L'intention de vos 
)) ennemis est de rallumer la guerre civile. On vou- 
» drait que la Convention présentât le spectacle des 
» divisions qui déchirent la France. Tel est le mo- 
» tif de cette afifectation à demander que vous vous 
» occupiez de ces misérables individus qui, quoique 
» frappés du glaive de la loi, lèvent Tétendard de 
» la révolte. Laissons ces misérables aux remords 
» qui les poursuivent. » 

On apprit bientôt la fuite de Kervélégan et de 
Biroteau. « Où est donc leur crime? » cria une voix 
de la Plaine. « Leur crime ! répondit Maure , il est 
)) dans leur fuitet » 



VI. U 
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XII. 

Enfin Saint-Jost, inspiré par Robespiore, lat ie 
rapport définitif sur les événements du 31 mai. Ce 
rapport, rassemblant en un seul faisceau d'accu- 
sations toutes les calomnies de Camille Desmoulins 
contre les Girondins , transformait ce parti en une 
vaste conspiration pour rétablir la royauté abolie et 
pour livrer la république à l'étranger. Le fédéra- 
lisme était présenté comme le but constant et systé- 
matique de ce parti. « Voyez! » disait Saint Just en 
finissant 9 « ils voulaient vous asservir vous-mêmes 
» au nom de votre sûreté. Ils vous traitaient OHume 
» ce roi de Chypre chargé de chaînes d'or. MarseiUe 
» et Lyon, prêts à se joindre à la Vendée, sont en 
» proie à leurs ^issaires. Tyrans plus odieux que 
» Pisistrate, ils font égorger le fils qui leur rede- 
)) mande son père et la mère qui pleure un fils! 
» Buzot soulève l'Eure et le Calvados; Péthion, 
» Louvet, Barbaroux le secondent. On ferme les 
)) sociétés populaires , on sévit contre les patriotes. 
)) A Nîmes on installe une conunission de gouver- 
» nement. Partout le sang coule. Bordeaux entend 
» le cri de Vive le roi! mêlé aux outrages contre la 
» Convention. Entend[ez-vous les cris de ceux qu'on 
» assassine? La liberté du monde et les droits de 
» l'homme sont bloqués avec vous dans Paris. Us 
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» ne périront pas I Votre destinée est plus forte que 
D vos ennemis. Vous ne leur devez p|us rien, puis- 
» qu'ils désolent la patrie. Cest lé feu de la liberté 
» qui nous a de lui-même épurés, comme le bouil- 
» lonnement des métaux chasse du creuset Técume 
» impure. Qu'ils restent seuls avec leurs crimes. 
» Proscrivez ceux-là , jugez les autres, et pardonnez 
» ensuite. Vous n'aimez point à être implacables ! » 
Ce rapport offrait l'amnistie aux départements in- 
surgés. Il se résumait en un décret. Ce décret décla- 
rait traîtres à la patrie Buzot, Barbaroux, Gorsas, 
Lanjuinais^ Salles, Louvet, Bergoing, Bîroteau, 
Péthion; il mettait en accusation Gensonné, Guadet, 
Vergniaud, Mollevault et Gardien, détenus à Paris. 
Il rappelait Bertrand, membre de la commission des 
Douze, dans le sein de la Convention. Chabot, à la 
suite de ce rapport, demanda et obtint un décret 
d'accusation contre Condorcet, qui venait de dé- 
fendre courageusement ses amis, dans une adresse 
aux Français. 

XIII. 

Pendant que la Convention sévissait ainsi au 
centre, elle combattait aux extrémités. Ses commis- 
saires, luttant partout contre les émissaires giron- 
dins, soulevaient les sections, ralliaient les batail- 
lons, marchaient à leur tête contre les premiers 
rassemblements et écrasaient Tinsurrection dans son 

42. 
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4<erme. Le général Carteaux coupa la route de Lyon 
aux volontaires de Marseille et les mit en fuite au- 
près d'Avignon. Bordeaux restait indécis s'il ven- 
gerait ses députés ou s'il obéirait à la Montagne. 
Mais le foyer de l'insurrection fédéraliste était à 
Caen , en Normandie et en Bretagne. Jetons un re- 
gard sur cette ville et sur ces provinces. 

Les dix-huit députés réfugiés à Caen étaient Bar- 
haroux, Bergoing, Boutedoux, Buzot, Duchàtel, de 
Cuny, Corsas, Guadet, Kervélégan, Lanjuinais quel- 
ques jours seulement, Cuadet, Larivière, Lesage 
d'Eure-et-Loir, Louvet, Meilhan, MoUevault, Salles, 
Valady, Péthion accompagné de son fils enfant de 
dix ans. Ils avaient été rejoints par trois jeunes 
écrivains dévoués à leur cause et à leur malheur : 
c'étaient Girey-Dupré, RioufiFe et Marchenna, 

Ces députés s'étaient jetés en masse à Caen, parce 
que cette ville n'avait pas attendu leur provocation 
pour se prononcer contre la journée du 31 mai et 
contre la violation de la représentation nationale. 

Depuis quelques mois, les Jacobins de Caen, in- 
dignés des doctrines de la Montagne, avaient rompu 
ouvertement avec la société des Jacobins de Paris. 
La nuit même du 31 mai, le conseil du département 
du Calvados avait voté la formation d'une armée 
départementale destinée à assurer la liberté de la 
Convention. « Nous ne déposerons les armes, » disait 
l'adresse* rédigée dans la même séance , « qu'après 
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» avoir fait rentrer les proscripteurs et les factieux 
)) dans le néant ! » Une assemblée prit le gouver- 
nement de rinsurrection. Elle décerna le comman- 
dement des troupes au général Wimpfen, ancien 
député constitutionnel. M. de Wimpfen était de 
Bayeux. Resté fidèle à la patrie, son cœur cepen- 
dant était royaliste. L'assemblée insurrectionnelle fit 
arrêter Romme et Prieur , deux commissaires de la 
Convention du parti montagnard. On les enferma 
au château de Caen. C'est pendant ces emprison- 
nements que Romme médita le plan du calendrier 
républicain qui devait enlever au temps lui-même 
rempreinte du passé et de la tradition. . 

Les députés fugitifs arrivèrent successivement à 
Caen, les premiers jours de juin. Chacun d'eux, 
à son arrivée, se présenta au comité insurrectionnel 
et échauffa les opinions fédéralistes par le récit de 
ses propres persécutions. La ville leur donna l'hos- 
pitalité à l'hôtel de l'ancienne intendance. Ils res- 
tèrent spectateurs plutôt qu'acteurs dans l'insurrec- 
tion. Elle se grossit rapidement de quelques régi- 
ments en garnison à Caen et aux environs, et de 
quelques bataillons de volontaires composés de l'élite 
de la jeunesse de Rennes, de Lorient, de Brest. L'a- 
vant-garde de ces troupes , sous le commandement 
de M. de Puisaye, émigré rentré, dévoué au roi, 
fut postée à Évreux. M. de Puisaye ne voyait dans 
l'insurrection que le renversement de la république. 
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Uoe fois vainqueur y il croyait faire changer facile- 
ment de drapeau à ses troupes et rétablir la royauté 
constitutionnelle. C'était un homme à la fois orateur, 
diplomate y soldat; caractère éminemment trempé 
pour les guerres civiles , qui produisent plus d'aven- 
turiers que de héros. M. de Puisaye avait déjà passé 
une année entière, caché dans une caverne, au mi- 
lieu des forêts de la Bretagne , pour allumer de là 
par ses manœuvres et par ses correspondances le 
feu de la révolte contre la république. Il se revêtait 
maintenant des couleurs tricolores et des opinions 
des Girondins. Ses soldats se défiaient de lui. Le 
général Wimpfen resta à Caen avec le corps d'armée 
principal. Il essaya sans succès de se fortifier par 
des enrôlements volontaires. Les émissaires de la 
Montagne, répandus dans le département, amortis- 
saient et décourageaient le mouvement. On trem- 
blait que la liberté ne succombât dans la lutte livrée 
en son nom. 

M. de Puisaye fit marcher ses troupes, au nombre 
de deux mille hommes, sur Yernon. Mais les ayant 
campées imprudemment aux environs de' Brécourt 
et abandonnées de sa personne pendant la nuit du 
13 juillet, quelques coups de canon des troupes de 
la Convention suffirent pour les dispersa*. Cette dé- 
route fut le signal de la déroute des rassemble- 
ments partout. Les bataillons bretons eux-même 
reprirent la route de leurs départements. Robert Lin- 
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det, oommîssaire de la CkmTention, rentra à Caen 
sans résistance. Les dépntés ne songèrent plus qu'à 
leur sûreté. Wimpfen leur offrit de leur assurer un 
asile en Angleterre. Ils refusèrent, de peur de con- 
fondre leur cause avec celle des émigrés. 

La même indolence qui les avait perdus à Paris 
les perdit à Caen. Aucun d*eux ne développa ces 
ressources de caractère et d'esprit qui suppléent au 
nombre et créent les moyens d'action. Ils contem- 
plaient leur fortune sans y porter la main. Ils per- 
daient les jours en entretiens stériles avec les mem- 
bres du comité insurrectionnel. Barbaroux s'occupait 
de poésie, comme dans les loisirs d*une vie heu- 
reuse. Il s'excusait de son vote de mort dans le 
procès du roi. « Ce n'était pas mon opinion per- 
» sonnelle, disait-il, c'était le vœu de mes commet- 
» tants , je me suis borné à l'exprimer. » 

Péthion' paraissait absorbé dans les soins qu'il 
donnait à son fils. 

Louvet et Baii>aroux se porterait à Lîsieux, dans 
l'intention de marcher avec l'avant-garde sur Paris. 
Ils y arrivèrent au moment où les troupes déban- 
dées de Puisaye rétrogradaient vers Caen. Un de 
leurs amis qui fuyait avec les bataillons de ce général 
trouva Barbaroux couché sur le pavé de sa chambre 
dans une auberge de Lisieux. Il lui annonça la dé- 
route de Vemon. Barbaroux revint à Caen. Valady 
et lui ne se quittaient pas. ce Barbaroux , n disait Va- 
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lady, (( est un étourdi sublime, qui, dans dix ans, 
» sera un grand homme ! » Girey-Dupré composait 
des strophes insurrectionnelles pour remplacer celles 
de la MarseUlaise dans les combats contre la Mon- 
tagne. 

Péthion se justifiait avec indignation du soup- 
çoiç d'avoir participé aux massacres de septembre. 
Sa figure honnête démentait ces imputations atroces. 
« Voyez, disait de lui Barbaroux, voyez l'homme 
» qu'on veut faire passer pour un assassin ! » 

Guadet avait le visage, la parole et la contenance 
tragiques. « Toujours orateur, » disait de lui en 
plaisantant Barbaroux. 

Ils étalèrent à Caen plus d'indifférence à leur sort 
que de caractère pour le réparer. Ils excitèrent plus 
de curiosité que d'enthousiasme. Tout avorta sous 
leurs mains. Leur guerre civile ne fut qu'une émeute 
qui n'approcha pas même des remparts de Paris. La 
république qu'ils avaient créée leur refusa jusqu'à 
un champ de bataille et ne leur réservait que l'écha- 
faud. La France plaignit ces hommes persécutés, 
mais ne voulut pas s'anéantir pour les venger. Elle 
avait horreur des violences faites à la représentation , 
de l'oppression de la Convention, des échafauds; 
mais elle avait plus horreur encore des déchirements 
de son territoire et de l'invasion de l'étranger. Elle 
ne mettait pas en balance alors la tyrannie passagère 
d'un comité de salut public, quelque atroce que fût 
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cette tyraanie, avec l'anéantissement de la patrie et 
la décomposition de Funité nationale à laquelle elle 
croyait s'immoler elle-même. Le nom seul de fédé- 
raliste était plus qu'une injure dans Tesprit du peu- 
ple : c'était un parricide, que la mort seule à ses yeux 
pouvait expier. 

XIV. 

Chaque jour ce soupçon de fédéralisme envoyait 
au comité révolutionnaire ceux que ce nom dési- 
gnait à la vengeance du peuple. Marat ne cessait de 
stigmatiser de ce nom tous ceux qui tenaient aux 
députés proscrits par des liens d'opinion ou d'attache- 
ment. Marat s'était constitué^ depuis son triomphe, 
l'accusateur public de la commune , des Cordeliers 
et même de la Convention. L'hésitation de Danton, 
la temporisation de Robespierre, la modération des 
Jacobins élevaient en ce moment Marat à l'apogée 
de sa popularité et de sa puissance. Il osait tout ce 
qu'il rêvait. Son imagination fiévreuse ne mettait 
plus de bornes à ses rêves. Il affectait un grand mé- 
pris pour la Convention. Il dédaignait d'assister aux 
séances. Il levait les épaules aux noms de Robes- 
pierre et de Danton ; incapables tous deux, disait-il, 
l'un faute de vertu, l'autre faute de génie, d'accom- 
plir une révolution et de régénérer un peuple. Il 
avait les vertiges de la hauteur où sa folie même 
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ravait porté. Il croyait résamer de plda àrokt dan» 
sa parsonne le nomlHre^ le droit, k yoloaté de la 
multitude. Il adorait en lai la divinité du peuple. 



XV. 

Ce culte qu'il avait pour lui-même , il l'avait in- 
spiré à la partie ignorante et turbulente de la nation 
et surtout de la populace de Paris. Marat était à ses 
yeux le dernier mot du patriotisme, a Marat nous 
» est nécessaire, » disait Camille Desmoulins à Dan- 
ton pour s'excuser de ses adulations envers cet 
homme, a Tant que nous aurons Marat avec nous, le 
' )^ peuple aura confiance dans nos opinions et ne 
» nous abandonnera pas ; car au delà des opinions 
» de Marat il n'y a rien. II dépasse tout le monde et 
» personne ne peut le dépasser. » 

Depuis l'expulsion des Girondins il s'était récusé 
comme député, ne voulant pas, disait-il, prononcer 
comme juge sur ceux qu'il considérait comme des 
ennemis personnels. Son jugement à lui, c'était Fin- 
surrection. Il dédaignait le jugement de la Conven- 
tion et le glaive de la loi. Dévoré par une fièvre lente 
et par une lèpre hideuse , écume visible des bouil- 
lonnements de son sang, il ne scnrtait presque ptas 
de la demeure sombre et reculée qu'il habitait. De 
là, invisible et malade, il ne cessait de signaler des 
proscriptions au peuple, de désigner les suspects, de 
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marquer du doigt les victimes, et de promulguer 
ses ordres à la Convention elle-même. La Convention 
écoutait ses lettres avec un dégoût réel , mais avec 
une déférence affectée. Les Girondins, répandus dans 
les départements, pour accroître Thorreur de la 
France contre leurs ennemis , leur donnaient le nom 
de Maratistes. Cette dénomination injurieuse avait 
encore grandi Marat dans l'imagination de la multi- 
tude. Les départements résumaient dans cet homme 
toute la terreur, toute l'horreur, toute l'anarchie du 
moment. En personnifiant le crime dans cet être vi- 
vant et sinistre, ils rendaient le crime lui-même plus 
terrible et plus odieux. 
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I. 

Mais pendant que Paris, la France, les chefs et 
les armées des factions se préparaient ainsi à déchi- 
rer la république, l'ombre d'une grande pensée tra- 
versait l'âme d'une jeune fille et allait déconcerter les 
événements et les hommes, en jetant le bras et la vie 
d'une femme à travers la destinée de la Révolution. 
On eût dit que la Providence voulait se jouer de la 
grandeur de l'œuvre par la faiblesse de la main , et 
qu'elle se plaisait à faire contraster dans une lutte 
corps à corps les deux fanatismes : l'un sous les traits 
hideux de la vengeance du peuple dans Marat, l'au- 
tre sous la céleste beauté de l'amour de la patrio 
dans une Jeanne-d'Arc de la liberté; l'un et l'autre 
aboutissant néanmoins, dans leur égarement, au 
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même acte , le meurtre , et se ressemblant malheu- 
reusement ainsi devant la postérité , non par le but, 
mais par le moyen ; non par le visage , mais par la 
main ; non par l'âme, mais par le sang! 



n. 

Dans une rue large et populeuse qui traverse la 
ville de Caen, capitale de la Normandie, et centre 
alors de l'insurrection girondine , on voyait au fond 
d'une cour une antique maison aux murailles gri- 
ses, délavées par la pluie et lézardées par le temps. 
Cette maison §' appelait le Grand- Manoir. Une fon- 
taine à margelle de pierre , verdie par la mousse , 
occupe un angle de la cour. Une porte étroite et 
basse, dont les jambages capnelés allaient se re- 
nouer au sommet en cintre , laissait voir les mar- 
ches usées d'un escalier en spirale qui montait à 
l'étage supérieur. Deux fenêtres en croisillons, dont 
les vitraux octogones étaient enchâssés dans des 
compartiments de plomb, éclairaient faiblement l'es- 
calier et les vastes chamt^^es nues. Ce jour pâle 
imprimait par cette vétusté et par cette obscurité, 
à cette demeure, ce caractère de délabrement, de 
mystère et de mélancolie, que Timagination hu- 
maine aime à voir étendu, comme un linceul, sur les 
berceaux des grandes pensées et sur les séjours des 
grandes natures. C'est là que vivait, au ocMonien- 
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canent de 1793, une petite*fille du grand tragi- 
que français Pierre Corneille. Les poètes et les héirm 
sont de niéine race. Il n'y a entre eux d'autre dif- 
férence que orila de Tidée au foit. Les uns font 
ce que les autres conçoivent. Mais c'est une même 
pensée. Les femmes sont naturellement enthou- 
lûastes cx)mme les uns , courageuses comme les au- 
tres. La poésie 9 l'héroïsme et Tamour sont du même 
sang. 

III. 

Cette maison appartenait à une pauvre femme 
veuve sans enfants , âgée et infirme , nommée ma- 
dame de Bretteville. Auprès d'elle habitait depuis 
quelques années une jeune parente qu'elle avait re- 
eueillîe et élevée pour étayer sa vieillesse et pour 
peupler son isol^nent. Cette jeune fille avait alors 
vingt-quatre ans. Sa beauté grave , sereine et re- 
cueillie, quoique éclatante, semblait avoir contracté 
l'empreinte de ce séjour austère et de cette vie retirée 
au fcmd du cœur. Il y avait en elle quelque chose 
d'une apparition. Les habitants du quartier qui la 
voyaient sortir le dimanche avec sa vieille tante 
pour alla: aux églises, ou qui l'entrevoyaient à tra- 
vers la porte, lisant pendant de longues heures dans 
la CQur, assise au soleil sur la marche de la fontaine, 
racontent que leur admiration pour elle était mêlée 
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de prestige et de respect. Soit rayonnement d'une 
pensée forte qui intimide l'œil du vulgaire , soit 
atmosphère de l'àme répandue sur les traits, soit 
pressentiment d'une destinée tragique qui éclate 
d'avance sur le front. 

Cette jeune fille était d'une stature élevée, sans 
dépasser néanmoins la taille ordinaire des femmes 
grandes et sveltes de la Normandie. La grâce et la 
dignité naturelle accentuaient, comme un rhythme 
intérieur, sa démarche et ses mouvements. L'ar- 
deur du Midi se mêlait dans son teint à la coloration 
des femmes du Nord. Ses cheveux semblaient noirs 
quand ils étaient attachés en masse autour de sa tête 
ou qu'ils s'ouvraient en deux ondes sur son front. 
Ils paraissaient lustrés d'or à l'extrémité de leurs 
tresses, comme l'épi plus foncé et plus resplendissant 
que la tige du blé au soleil. Ses yeux, grands et fen- 
dus jusqu'aux tempes, étaient de couleur changeante 
comme l'eau de mer, qui emprunte sa teinte à l'ombre 
ou au jour; bleus quand elle réfléchissait, presque 
noirs quand elle s'animait. Des cils trèa-longs, plus 
noirs que ses cheveux, donnaient du lointain à 
son regard. Son nez, qui s'unissait au front par 
une courbe insensible , était légèrement renflé vers 
le milieu. Sa bouche grecque dessinait nettement 
ses lèvres. L'expression en flottait insaisissable 
entre la tendresse et la sévérité, également pro- 
pre à respirer l'amour ou le patriotisme. Le men- 
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ton relevé, séparé en deux par un sillon très-creux, 
donnait à la partie inférieure de son visage un aie- 
œnt de résolution mâle, qui contrastait avec la grâce 
toute féminine des contours. Ses joues avaient la 
fraîcheur de la jeunesse et Tovale ferme de la santé. 
Elle rougissait et pâlissait facilement. Sa peau était 
d'une blancheur saine et marbrée de vie. Sa poitrine 
large et un peu maigre présentait un buste sculptural 
à peine ondulé par les contours naissants de son 
sexe. Ses bras étaient forts de muscles, ses mains 
longues, ses doigts effilés. Son costume, conforme à 
la modicité de sa fortune et à la retraite où elle 
vivait , était d'une sobre simplicité. Elle se fiait à la 
nature et dédaignait tout artifice ou tout caprice de 
la mode, dans ses habits. Ceux qui Tout vue dans 
son adolescence la peignent toujours uniformément 
vêtue d'une robe de drap sombre, coupée en ama- 
zone, et coiffée d^un chapeau de feutre gris, relevé 
des bords, et entouré de rubans noirs comme les 
femmes de son rang en portaient alors. Le son de 
sa voix, cet écho vivant qui résume toute une âme 
dans une vibration de Pair, laissait une profonde et 
tendre impression dans Toreille de ceux à qui elle 
adressait la parole. Ils parlaient encore de ce son de 
voix, dix ans après l'avoir entendu, comme d'une 
musique étrange et ineffaçable qui s'était gravée dans 
leur mémoire. Elle avait dans ce clavier de l'âme 
des notes si sonores et si graves , que l'entendre 

VI. 43 
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c'était, disent-ils , plus que la voir, et qu'en elle le 
son faisait partie de la beauté. 

Cette jeune fille se nommait Charlotte C(H*day-; 
d' Arment. Quoique noble de sang, elle, était née 
dans une chaumière nommée le Ronceray , au vil- 
lage de Ligneries, non loin d'Argentan. L'infortune 
Tavait reçue dans la vie d'où elle devait sortir par 
l'échafaud. 



IV. 

Son père, François de Corday-d' Arment, était 
un de ces gentilshommes de province que la pau- 
vreté confondait presque avec le paysan. Cette no- 
blesse ne conservait de son ancienne élévation qu'un 
certain respect pour le nom de famille et une espé- 
rance vague du retour de la fortune, qui l'empêchait 
à la fois de s'abaisser par les mœurs et de se relever 
par le travail. La terre que cette noblesse rurale cul- 
tivait, dans de petits domaines inaliénables, la nour- 
rissait seule sans Thumilier de son indigence. La 
noblesse et la terre semblaient s'être épousées en 
France, comme l'aristocratie et la mer s'épousaient à 
Venise. 

M. de Corday joignait à cette occupation agricole 
une inquiétude politique et des goûts littéraires, très- 
répandus alors dans cette classe lettrée de la popu- 
lation noble. Il aspirait de l'âme une révolution pro- 
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chaine. Il se tourmentait dans son inaction et dans 
sa misère. Il avait écrit quelques ouvrages de cir- 
constance contre le despotisme et le droit d'aînesse. 
Ces écrits étaient pleins de Tesprit qui allait éclore. 
Il avait en lui l'horreur de la superstition , l'ardeur 
d'une philosophie naissante, le pressentiment d'une 
révolution nécessaire. Soit insuffisance de génie, 
soit inquiétude de caractère , soit obstination de 
fortune qui engloutit les plus beaux talents, il ne 
put se faire jour à travers les événements. 

Il languissait dans son petit iief de Ligneries^ au 
sein d'une famille qui s'accroissait tous les ans. Cinq 
enfants, deux fils et trois filles, dont Charlotte était 
la seconde, lui faisaient sentir, de jour en jour da- 
vantage, les tristesses du besoin. Sa femme, Jacque- 
line-Charlotte-Marie de Gonthier-des- Au tiers, mou- 
rut de ces angoisses, laissant un père à ses filles en 
bas âge ; mais laissant en réalité leurs âmes orphe- 
lines de cette tradition domestique et de cette inspi- 
ration quotidienne qu'avec la mère la mort enlève 
aux: enfants. 

Charlotte et ses sœurs vécurent encore quelques 
années à Ligneries, presque abandonnées à la na- 
ture, vêtues de grosse toile comme les filles de la 
Normandie, et, comme elles, sarclant le jardin, fa- 
nant le pré, glanant les gerbes et cueillant les pommes 
de l'étroit domaine de leur père. A la fin ^ la nécessité 
forçai M. de Corday à se séparer de ses filles. Elles 

43. 
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entrèrent, sous les auspices de leur noblesse et de 
leur indigence, dans un monastère de Gaen, dont 
madame de Belzunce était abbesse. On appelait ce 
monastère Tabbaye aux Dames. Cette abbaye, dont 
les vastes cloîtres et la chapelle d'architecture ro- 
mane avaient été construits en 1066 par Mathilde, 
femme de 6uillaume-le-Conquérant, après avoir été 
désertée, dégradée et oubliée en ruines jusqu'en 
1730, a été magnifiquement restaurée depuis, et 
forme aujourd'hui un des plus beaux hospices du 
royaume et un des plus splendides monuments pu- 
blics de la ville de Gaen. 



Charlotte avait treize ans. Ces couvents étaient 
alors de véritables gynécées chrétiens où les fem- 
mes vivaient à l'écart du monde , mais en écoutant 
tous ses bruits et en participant à tous ses mouve- 
ments. La vie monastique, pleine de pratiques dou- 
ces, d^amitiés intimes, séduisit quelque temp» la 
jeune fille. Son âme ardente et son imagination 
passionnée la jetèrent dans cette contemplation 
rêveuse, au fond de laquelle on croit apercevoir 
Dieu , état de l'âme que l'obsession affectueuse d'une 
supérieure et la puissance de Timitation changent 
si aisément, dans l'enfance, en foi et en exercices 
de dévotion. Le caractère de fer de madame Roland 
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elle-même s'était allumé et amolli à ce feu du ciel. 
Charlotte plus tendre y céda plus facilement encore. 
Elle fat, quelques années, un modèle de piété. Elle 
rêvait de fermer sa vie à peine ouverte, à cette pre- 
mière page, et de s'ensevelir dans ce sépulcre , où 
au lieu de la mort elle trouvait le repos , l'amitié et 
le bonheur. 

Mais plus son àme était forte, plus elle creusait 
vite et arrivait à l'extrémité de ses pensées. Elle des- 
cendit promptement au fond de sa foi d'enfant. Elle 
entrevit au delà de ses dogmes domestiques d'au- 
tres dogmes nouveaux, lumineux, sublimes. Elle 
n'abandonna ni Dieu ni la vertu, ces deux premières 
passions de son âme ; mais elle leur donna d'autres 
noms et d'autres formes. La philosophie, qui inon- 
dait alors la France de ses lueurs, franchissait avec 
les livres en vogue les grilles des monastères. C'est 
là que, plus profondément méditée dans le recueille- 
ment du cloître et en opposition avec les petitesses 
monastiques, la philosophie formait ses plus ardents 
adeptes. Ces jeunes hommes et ces jeunes femmes , 
dans le triomphe de la raison générale, voyaient 
surtout leurs chaînes brisées et adoraient leur liberté 
reconquise. 

Charlotte noua au couvent ces tendres prédilec- 
tions d'enfance semblables à des parentés de cœur. 
Ses amies étaient deux jeunes filles de nobles mai- 
sons et d'humble fortune comme elle : mesdemoi- 
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selles de Faudoas et de Forbin. L^abbesse, madame 
de Belzunoe, et la coadjatrice^ madame Doulcet de 
Pontéooalant , avaient distingué Charlotte. Elles l'ad- 
mettaient dans ces sociétés un peu mondaines que 
Tusage permettait aux abbesses d'entretenir avec 
leurs parents du dehors , dans l'enceinte même de 
leurs couvents. Charlotte avait connu ainsi deux 
jeunes gens, neveux de ces deux dames : M. de 
Beizunce, colonel d'un riment de cavalerie en 
garnison à Caen, et M. Doulcet de Pontécoulant, 
officier des gardes du corps du roi. L'un qui devait 
être massacré bientôt dans une émeute par la popu- 
lace de Caen ; l'autre qui allait adopter avec une 
constance modérée la Révolution , entrer à l'Assem- 
blée législative et à la Convention, et subir Texil et 
la persécution pour la cause des Girondins. On a pré- 
tendu depuis que le souvenir trop tendre du jeune 
Belzunce, immolé à Caen par le peuple, avait feit jurer 
à Charlotte, veuve de son premier amour, une ven- 
geance qui avait attendu et frappé Marat. Rien ne 
confirme cette supposition , et tout la réfute. Si la 
Révolution n'avait jeté dans le cœur de Charlotte 
que l'horreur et le ressentiment du meurtre d'un 
amant, elle aurait confondu dans la même haine 
tous les partis de la république; elle n'aurait pas 
embrassé jusqu'au fanatisme et jusqu'à la mort une 
cause qui avait ensanglanté ses souvenirs et couvert 
son avenir de deuil. 
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VI. 

Au moment de la sappression des monastères, 
Charlotte avait dix-neuf ans. La détresse de la mai- 
son paternelle s*était accrue avec les années. Ses 
deux frères, engagés au service du roi , avaient émi- 
gré. Une de ses sœurs était morte. L'autre gouver- 
nait à Argentan le pauvre ménage de leur père. La 
vieille tante , madame de Bretteville , recueillit Char- 
lotte dans sa maison de Caen. Cette tante était sans 
fortune , comme toute sa famille. Elle vivait dans 
cette obscurité et dans ce silence qui laissent à peine 
connaître, des plus proches voisins, le nom et l'exis- 
tence d'une pauvre veuve. Son âge et ses infirmités 
épaississaient encore Tombre que sa condition jetait 
sur sa vie. Une seule femme la servait. Charlotte 
assistait cette femme dans les soins domestiques. 
Elle reœvait avec grâce les vieilles amies de la mai- 
son. Elle accompagnait, le soir, sa tante dans ces so- 
ciétés nobles de la ville , que les fureurs du peuple 
n'avaient pas encore toutes dispersées, et où l'on 
permettait à quelques vieux débris de l'ancien ré- 
gime de se resserrer, pour se consoler et pour gémir. 
Charlotte, respectueuse envers ces regrets et ces su 
perstitions du passé, ne les contrariait jamais par 
des paroles cruelles ; mais elle en souriait intérieu- 
rement et nourrissait dans son âme le foyer d'opi- 
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nions bien différentes. Ce foyer devenait en elle, de 
jour en jour, plus ardent. Mais la tendresse de son 
âme, la grâce de ses traits, la puérilité enfantine de 
ses manières ne laissaient soupçonner aucune arrière- 
pensée, sous son enjouement. Sa gaieté douce rayon- 
nait sur la vieille maison de sa tante, comme le rayon 
du matin d'un jour d'orage, d'autant plus éclatant 
que le soir sera plus ténébreux. 

Ces soins domestiques remplis, sa tante accompa- 
gnée à l'église et ramenée à la maison, Charlotte 
était libre de toutes ses pensées et de toutes ses 
heures. Elle passait ses jours à folâtrer dans la cour 
et dans le jardin, à rêver et à lire. On ne la gênait, 
on ne la dirigeait en rien, dans sa liberté, dans ses 
opinions, dans ses lectures. Les opinions religieuses 
et politiques de madame de Bretteville étaient des 
habitudes plutôt que des convictions. Elle les gar- 
dait comme le costume de son âge et de son temps; 
mais elle ne les imposait pas. D'ailleurs la philoso* 
phie avait sapé, dans ce temps, le fond des croyances 
dans l'esprit même de la vieille noblesse. La Révo- 
lution remettait tout en doute. On tenait peu à des 
idées qu'on voyait tous les jours chanceler et crouler. 
Et puis les opinions républicaines du père de Char- 
lotte s'étaient infiltrées plus ou moins dans ses pro- 
ches. La famille de Corday penchait pour les idées 
nouvelles. Madame de Bretteville elle-même cachait, 
sous la décence de ses regrets pour l'ancien régime, 
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une faveur secrète pour la Révolution. Elle laissait sa 
nièce se nourrir des ouvrages ^ des opinions, des 
journaux de son choix. L'âge de Charlotte la por- 
tait à la lecture des romans, qui fournissent des rêves 
tout faits à rimagination des âmes oisives. Son esprit 
la portait à la lecture des œuvres de philosophie , 
qui transforment les instincts vagues de Thumanité 
en théories sublimes de gouvernement, et des livres 
d'histoire, qui changent les théories en actions et les 
idées en hommes. 

Elle trouvait ce double besoin de son esprit et de 
son cœur satisfait dans Jean-Jacques Rousseau, ce 
philosophe de l'amour et ce poète de la politique ; 
dans Raynal, ce fanatique d'humanité; dans Plu* 
tarque , enfin , ce personnificateur de Fhistoire , qui 
peint plus qu'il ne raconte, et qui vivifie les événe- 
ments et les caractères de ses héros. Ces trois livres 
se succédaient sans cesse dans ses mains. Les livres 
passionnés ou légers de Fépoque, tels que YHéloïse 
ou FaublaSy étaient aussi feuilletés par elle. Mais, 
bien que son imagination y allumât ses rêves , son 
âme n'y perdit jamais sa pudeur, ni son adolescence 
sa chasteté. Dévorée du besoin d'aimer, inspirant 
et ressentant quelquefois les premiers symptômes de 
l'amour, sa réserve, sa dépendance et sa misère la 
retinrent toujours aux derniers aveux de ses senti- 
ments. Elle déchirait son cœur, pour emporter vio- 
lemment le premier lien qui s'y attachait. Son 
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amour, refoulé ainsi par la volonté et par le sort, 
changea non de nature mais d'idéal. Il se transforma 
en vague et sublime dévouement à un rêve de bon- 
heur public. Ce cœur était trop vaste pour ne con- 
tenir que sa propre félicité. Elle votdut y contenir 
la félicité de tout un peuple^ Le feu dont elle aurait 
brûlé pour un seul homme, elle s^en consuma pour 
sa patrie. Elle se concentra de plus en plus dans ces 
idées, cherchant sans cesse en elle quel service eDe 
pourrait rendre à l'humanité. La soif du sacrifice 
de soi-même était devenue sa démence, son amour 
ou sa vertu. Ce sacrifice dùt-il être sanglant, elle 
était résolue à l'accomplir. Ëile était arrivée à cet 
état désespéré de l'âme, qui est le suicide du bon- 
heur, non au profit de la gloire ou de l'ambition , 
comme madame Roland, mais au profit de la liberté 
et de l'humanité, comme Judith ou Épicharis. Il ne 
lui manquait plus qu'une occasion; elle l'épiait; 
elle crut la saisir. 



VIL 

C'était le temps où les Girondins luttaient, avec 
un retentissement de courage et d'éloquence prodi- 
gieux, contre leurs ennemis à la Convention. Les 
Jacobins ne voulaient, croyait-on, arracher la répu- 
blique à la Gironde que pour précipiter la France 
dans une sanglante anarchie. Les suprêmes dangers 
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de la liberté, la tyrannie odieuse de la populace de 
Paris, substituée à la souveraineté légale de la na- 
tion, représentée par ses députés; les emprisonne- 
ments arbitraires , les assassinats de septembre , la 
conjuration du 10 mars, Tinsurrection des 30 et 31 
mai, l'expulsion et la proscription de la partie la 
plus pure de TÂssemblée, leur échafaud dans le 
lointain, où la liberté monterait avec eux; la vertu 
de Roland, la jeunesse de Fonfrède et deBarbaroux, 
le cri de désespoir dlsnard, la constance de Buzot, 
rintégrité de Péthion, d'idole devenu victime, le 
martyre de tribune de Lanjuinais, auquel il n'avait 
manqué, pour égaler le sort de Cicéron, que la lan- 
gue de l'orateur clouée sur les rostres ; enfin l'élo- 
quence de Vergniaud, cet espoir des bons citoyens, 
ce remords des pervers, devenue tout à coup muette 
et abandonnant les honnêtes gens à leur découra- 
ganent, les méchants à leur scélératesse ; à la {ilace 
de ces hommes, ou intéressants ou sublimes, qui pa- 
raissaient défendre sur la brèche les derniers rem- 
parts de la société et les foyers sacrés de chaque 
citoyen, un Marat, la lie et la lèpre du peuple, 
triomphant des lois par la sédition, couronné par 
l'impunité, rapporté dans les bras des faubourgs 
sur la tribune, prenant la dictature de l'anarchie, 
de la spoliation, de l'assassinat, et menaçant toute 
indépendance, toute propriété, toute liberté, toute 
vie dans les départements : toutes ces convulsions, 
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tous ces excès, toutes ces terreurs avaient fortement 
ému les provinces de la Normandie. 



VIII. 

La présence dans le Calvados de ces députés pro- 
scrits et fugitifs, venant faire appel à la liberté contre 
l'oppression et embrasser les foyers des départe- 
ments pour y susciter des vengeurs à la patrie, avait 
porté jusqu'à Tadoration l'attachement de la ville de 
Caen aux Girondins et l'exécration contre Marat. 
Ce nom de Marat était devenu un des noms du 
crime. Les opinions plus anglaises que romaines, le 
républicanisme attique et modéré de la Gironde 
contrastaient avec le cynisme des maratistes. Ce 
qu'on avait désiré en Normandie avant le 10 août, 
c'était bien moins le renversement du trône qu'une 
constitution égalitaire de la monarchie. La ville de 
Rouen, capitale de cette province, était attachée à la 
personne de Louis XVI , et lui avait offert un asile 
avant sa chute. L'échafaud de ce prince avait attristé 
et humilié les bons citoyens. Les autres villes de 
cette partie de la France étaient riches, industrielles, 
agricoles. La paix et la marine étaient nécessaires à 
leur prospérité. L'amour du roi pour l'agriculture, 
sa prédilection éclairée pour la navigation, les forces 
navales de la France qu'il s'efforçait de reconstituer, 
les constructions de vaisseaux qu'il ordonnait dans 
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la rade de Brest, les travaux merveilleux du port 
de Cherbourg, les voyages qu'il avait faits, dans Tin- 
térieur et sur le littoral de nos côtes, pour visiter et 
vivifier toutes nos rades sur l'Océan, ses études avec 
Turgot pour favoriser les industries et affranchir le 
commerce, avaient laissé, dans le cœur des Nor- 
mands, de Testime pour son nom, de Tattendrisse- 
ment sur ses infortunes, de l'horreur contre ses 
meurtriers et une disposition secrète au rétablisse- 
ment d'un régime qui unirait les garanties de la 
monarchie aux libertés de la république. De là l'en- 
thousiasme pour ces Girondins , hommes de la con- 
stitution de 1 791 ; de là aussi Tespérance qui s'at- 
tachait à leur réintégration et à leur vengeance. 
Tout patriotisme se sentait frappé , toute vertu se 
sentait flétrir, toute liberté se sentait mourir en eux. 
Le cœur déjà blessé de Charlotte Corday sentit 
tous ces coups portés à la patrie se résumer en dou- 
leurs, en désespoir et en courage, dans un seul 
cœur. Elle vit la perte de la France, elle vit les vic- 
times , elle crut voir le tyran. Elle se jura à elle- 
même de venger les unes, de punir l'autre, de sau< 
ver tout. Elle couva, quelques jours, sa résolution 
vague dans son âme, sans savoir quel acte la patrie 
demandait d'elle, et quel nœud du crime était le 
plus urgent à trancher. Elle étudia les choses, les 
hommes, les circonstances, pour que son courage ne 
fût pas trompé et que son sang ne fût pas vain ! 
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IX. 

Les Girondins Buzot, Salles, Péthion, Valady, 
Gorsas, Kervelegan, MoUevault, Barbaroux, Louvet, 
Giroux, Bussy, Bergoing, Lesage (d'Eure-et-Loir), 
Meilhan, Henri Larivière, Dnchâtei étaient, comme 
on Ta vu, depuis quelques semaines assemblés à 
Caen. Us s'occupaient à fomenter l'insurrection gé- 
nérale des départements du Nord , à la combiner 
avec rinsurrection républicaine de la Bretagne, à 
recruter les bataillons de volontaires, à les diriger 
sur Tarmée de Puisaye et de Wimpfen, qui devaient 
marcher sur Paris , et à entr^enir dans les admini- 
strations locales le feu de Tindignation des départe- 
ments qui devait consumer leurs ennemis. Ces dé- 
putés, si souvent insultés par Marat, plaçaient natu- 
rellement la Montagne et la commune sous Thorreur 
du nom de leur ennemi. Ce nom odieux leur susci- 
tait des vengeurs et leur valait une armée. En se 
soulevant contre l'omnipotence de Paris et contre la 
dictature de la Convention, la jeunesse des départe- 
ments croyait se soulever contre le seul Marat. Dan- 
ton et Robespierre, moins signalés dans les der* 
niers mouvements du peuple contre la Gironde, 
n'avaient, aux yeux des insurgés, ni l'unportance, 
ni l'autorité sur le peuple, ni le délire sanguinaire 
de Marat. On laissait ces nomâ des deux grands 
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Montagnards dans Tombre, pour ne pas froisser Tes- 
time que ces deux popularités plus sérieuses con- 
servaient chez les Jacobins des départements. La 
masse s'y trompait et ne voyait la tyrannie et l'af- 
franchissement que dans un seul homme. Charlotte 
s'y trompa comme l'opinion. L'ombre de Marat lui 
offusqua toute la république. 



Les Girondins que la ville de Caen avait pris 
sous sa garde étaient logés tous ensemble , par la 
ville y au palais de l'ancienne intendance. Le siège 
du gouvernement fédéraliste y était transporté avec 
la commission insurrectionnelle; on y tenait des as- 
semblées du peuple , où les citoyens et les femmes 
même s'empressaient d'accourir pour contempler 
et pour entendre ces premières victimes dé Fanar- 
chie , ces derniers vengeurs de la liberté. Les noms 
si longtemps dominants de Péthion, de Buzot, de 
Louvet, de Barbaroux, parlaient plus haut que leurs 
discours à l'imagination du Calvados, ta vicissitude 
dès révolutions, qui montrait exilés et suppliants à 
une ville reculée de la république ces orateurs qui 
avaient renversé la monarchie, soulevé le peuple de 
Paris, rempli la tribune et la nation de leur voix, 
attendrissait les spectateurs et les rendait fiers de 
venger bientôt de si illustres hôtes. On s'enivrait 
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des accents de ces hommes ; on se les nommait , on 
se montrait du doigt ce Péthion, roi de Paris, et ce 
Barbaroux, héros de Marseille, dont la jeunesse et 
la beauté relevaient l'éloquence, le courage et les 
malheurs. On sortait en criant aux armes et en pro- 
voquant les fils, les époux, les frères à s'enrôler 
dans les bataillons. Charlotte Corday, surmontant 
les préjugés de son rang et la timidité de son sexe 
et de son âge , osa plusieurs fois assister avec quel- 
ques amies à ces séances. Elle s'y fit remarquer par 
un enthousiasme silencieux qui relevait sa beauté 
féminine et qui ne se trahissait que par des larmes. 
Elle voulait avoir vu ceux qu'elle voulait sauver. 
La situation^ les paroles, les visages de ces premiers 
apôtres de la liberté, presque tous jeunes, se gra- 
vèrent dans son âme et donnèrent quelque chose de 
plus personnel et de plus passionné à son dévoue- 
meût à leur cause. 



XL 

Le général Wimpfen, sommé par la Ck)nvention 
de se replier sur Pari^, venait de répondre qu'il n'y 
marcherait qu'à la tête de soixante mille honunes, 
non pour obéir à un pouvoir usurpateur, mais pour 
rétablir l'intégrité de la représentation nationale et 
venger les départements. Louvet adressait des pro- 
clamations brûlantes aux villes et aux villages du 



LIVRE QUARANTE-QUATRIÈME. 209 

Morbihan, des Côtes-du-Nord, de la Mayenne, d'IUe- 
et-Vilaine, de la Loire-Inférieure, du Finistère, de 
l'Eure, de TOrne, du Calvados. « La force départe- 
)) mentale qui s'achemine vers Paris, disait-il, ne 
» va pas chercher des ennemis pour les combattre , 
» elle va fraterniser avec les Parisiens, elle va raf- 
)) fermir la statue chancelante de la liberté! Citoyens ! 
» qui verrez passer dans vos routes, dans vos villes, 
» dans vos hameaux, ces phalanges amies, fraterni- 
)> sez avec elles. Ne souffrez pas que des monstres 
)) altérés de sang s'établissent parmi vous pour les 
» arrêter dans leur marche. » Ces paroles enfantaient 
des milliers de volontaires. Plus de six mille étaient 
déjà rassemblés dans la ville de Caen. Le dimanche 
7 juillet, ils furent paisses en revue, par les députés 
girondins et par les autorités du Calvados, avec tout 
l'appareil propre à électriser leur courage. Ce ras- 
semblement spontané se levant, les armes à la main, 
pour aller mourir et venger la liberté des insultes 
de l'anarchie, rappelait l'insurrection patriotique 
de 1792, entraînant aux frontières tout ce qui ne 
voulait plus vivre s'il n'y avait plus de patrie. 

Charlotte Corday assistait du haut d'un balcon à 
cet enrôlement et à ce départ. L'enthousiasme de 
ces jeunes citoyens , abandonnant leurs foyers pour 
aller couvrir le foyer violé de la représentation na- 
tionale et braver les balles ou la guillotine , répen- 
dait au sien. Elle le trouvait encore trop froid. Elle 
VI. 44 



940 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

s'indignait dn petit nombre d'enrôlem^its que cette 
revue avait ajouté aux régiments et aux batailknis 
de Wimpfen. Il n'y en «mt, en effet, qu'une vingtaine 
ce jour-là. 

Cet enthousiasme était , dit-on , attendri en elle 
par le sentiment mystérieux mais pur que lui por- 
tait un de ces jeunes vdontaires qui s'arrachaient 
ainsi à leur famille , à leurs amours, peut-être à la 
vie. Charlotte Corday n'avait pu rester insensible à 
ce culte caché, mais die immdait cet attachement de 
pure reconnaissance à un attachement plus sublime. 

Ce jeane homme se nommait Franquelin. Il ado- 
rait en sil^ice la belle républicaine. Il entretenait 
avec elle une correspondance pleine de réserve et 
de respect. Elle y répondait avec la triste et tendre 
réserve d'une jeune fille qui n'a que des infortunes 
à apporter en dot. Elle avait donné son portrait au 
jeune volontaire et lui permettait de l'aimer, du 
moins dans son image. M. de Franquelin, emporté 
par l'élan général, et sûr d'obtenir un regard et une 
approbation en s'armant pour la liberté, s'était en- 
rôlé dans le bataillon de Caen. Charlotte ne put s'em- 
pêcher de faiblir et de pâlir en voyant défiler ce ba- 
taillon pour partir. Des larmes roulèrent dans ses 
yeux. Péthion, qui passait sous le balcon et qui con- 
naissait Charlotte , s'étonna de cette faiblesse et lui 
adressa la parole : « Est-ce que vous seriez contente, 
» lui dit-il, s'ils ne partaient pas? » La jeune fille 
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rougit, retint sa réponse dans son oœur et se retira. 
Péthion n'avait pas compris ce trouble. L'avenir le 
révéla. Le jeune Franquelin , après Facte et le sup- 
plice de Charlotte Corday, se retira, frappé lui- 
même à mort par le contre-coup de la hache qui 
avait Iranché la tète de celle qu'il adorait , dans un 
village de Normandie. Là, seul avec sa mère, il 
languît qudques mois, ei mourut en demandant que 
le portrait et les lettres de Giarlotte fussent ensevelis 
avec lui. CeUe image et ce secret r^osent dans ce 
cercueil. 

XIL 

Depuis ce départ des volontaires, Charlotte n'eut 
qu'une pensée : prévenir leur arrivée à Paris, épar- 
gna leur généreuse vie et rendre leur patriotisme 
inutile, ^d délivrant avant eux la France de la tyran- 
nie. Cet attadiement, souffert plutôt qu'éprouvé, fut 
une des tristesses de son dévouement, mais n'en fut 
pas la cause. 

La vraie cause était son patriotisme. Un pressen- 
timent de la terreur courait déjà sur la France en ce 
moment. L'échafaud était dressé à Paris. On parlait 
de le promener bientôt dans toute la r^ublique. La 
puissance de la Montagne et de Marat, si elle triom- 
phait, ne devait se défendre que par la main des 
bourreaux. Le monstre, disait-on, avait déjà écrit 
les listes de proscription et compté le nombre de 

4i. 
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têtes qu'il fallait à ses soupçons ou à sa vengeance. 
Deux mille cinq cents victimes étaient désignées à 
Lyon, trois mille à Marseille, vingt-huit mille à Pa- 
ris , trois cent mille dans la Bretagne et dans le Cal- 
vados. Le nom de Marat donnait le frisson comme 
le nom de la mort. Contre tant de sang Charlotte 
voulait donner le sien. Plus elle rompait de liens sur 
la terre , plus la victime volontaire serait agréable à 
la liberté qu'elle voulait apaiser. 

Telle était la secrète disposition de son esprit, mais 
Charlotte voulait bien voir avant de frapper. 

XIIL 

Elle ne pouvait mieux s'éclairer sur l'état de Pa- 
ris, sur les choses et sur les hommes, qu'auprès des 
Girondins, principaux intéressés dans cette cause. 
Elle voulut les sonder sans se découvrir à eux. 
Elle les respectait assez pour ne pas leur révéler un 
projet qu'ils auraient pu prendre pour un crime ou 
prévenir comme une généreuse témérité. Elle eut la 
constance de cacher à ses amis la pensée qui allait 
la perdre elle-même pour les sauver. Elle se présenta 
sous des prétextes spécieux à l'hôtel de l'intendance, 
où les citoyens qui avaient affaire à eux pouvaient 
approcher les députés. Elle vit Buzot, Péthion, Lou- 
vet. Elle s'entretint deux fois avec Barbaroux. Les 
entretiens d'une jeune fille belle et enthousiaste 
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avec le plus jeune et le plus beau des Girondins, 
sous couleur de politique, pouvaient motiver la ca- 
lomnie , ou du moins exciter le sourire de Tincrédu- 
lité sur quelques lèvres. Il en fut ainsi au premier 
moment. Louvet , qui depuis écrivit un hymne à la 
pureté et à la gloire de la jeune héroïne , crut d'a- 
bord à une de ces vulgaires séductions des sens dont 
il avait accumulé les tableaux dans son roman de 
Favblds. Buzot, tout rempli d'une autre image, 
abaissa à peine un coup d'œil sur Charlotte. Péthion, 
en traversant la salle commune de l'intendance où 
Charlotte attendait Barbaroux, la railla gracieuse- 
ment de son assiduité, et faisant ressortir le contraste 
de sa démarche avec sa naissance : a Voilà donc, » 
lui dit-il en souriant, a la belle aristocrate qui vient 
» voir les républicains ! » La jeune fille comprit le 
sourire et Finsinuation blessante pour sa pureté. Elle 
rougit, puis s'indigna de rougir, et d'un ton de re- 
proche sérieux et tendre: « Citoyen Péthion, «répon- 
dit-elle, « vous me jugez aujourd'hui sans me con- 
» naître ; un jour vous saurez qui je suis. » 

XIV. 

Dans ces audiences qu'elle obtint de Barbaroux 
et qu'elle prolongea à dessein, pour se nourrir, dans 
ses discours, du républicanisme , de l'enthousiasme 
et des projets de la Gironde , elle prit l'humble rôle 
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de s(^iciteuse ; elle demanda au jeane Marseillais 
une lettre d'introduction auprès d'un de ses collè- 
gues de la Convention , qui pût la présenter au mi- 
nistre de rintérieur. Elle avait, disait-elle, des ré- 
clamations à présenter au gouvernement en faveur 
de mademoiselle de Forbin, son amie d'enfance. 
Mademoiselle de Forbin avait été entraînée en émi- 
gration par ses parents, et soufrait Findigence en 
Suisse. Barbaroux donna une lettre pour Duperret, 
un des soixante-treize députés du parti de la Gi- 
ronde, oublié dans la première proscription. 

Cette lettre de Barbaroux , qui fut plus tard pour 
Duperret une cédule d'échafaud, ne contenait au- 
cun mot qui pût être imputé à crime au député qui 
la recevrait. Barbaroux se bornait à recommander 
une jeune citoyenne de Caen aux égards et à la pro- 
tection de Duperret. Il lui annonçait un écrit de leur 
ami commun, Salles, sur la constitution. Munie de 
cette lettre et d'un passe-port, qu'elle avait pris quel- 
ques jours avant, pour Argentan, Charlotte adressa à 
Barbaroux des remercîments et des adieux. Le son 
de sa voix frappa Barbaroux d'un pressentiment 
qu'il ne put comprendre alors, a Si nous avions su 
» son dessein, dit-il plus tard, et si nous eussions 
» été capables d'un crime par une telle main , ce 
» n'est pas Marat que nous aurions désigné à sa 
» vengeance. » 

La gaieté que Charlotte avait constamment mêlée 



LIVRE QUARANTE-QUATRIÈME. 2<5 

au sérieux des conversations patriotiques, s'éva- 
nouit de son front, en quittant pour jamais la de- 
meure des Girondins. Le dernier combat se livrait 
en elle, entre la pensée et Texécution. Elle couvrit 
ce combat intérieur d'une prévoyante et minutieuse 
dissimulation. La gravité seule de son visage et 
quelques larmes mal dérobées à Tœil de ses pro- 
ches révélaient l'agonie volontaire de son suicide. 
Interrogée par sa tante : « Je pleure, répondit-elle, 
» sur les malheurs de mon pays , sur ceux de mes 
)) parents et sur les vôtres; tant que Marat vivra, 
)) personne ne sera sûr d'un jour de vie. » 

Madame de Bretteville se souvint, depuis, qu'en 
entrant dans la chambre de Charlotte pour la réveiller, 
elle avait trouvé sur son lit une vieille bible ouverte 
au livre de Judith, et qu'elle y avait lu ce verset 
souligné au crayon : « Judith sortit de la ville parée 
» d'une merveilleuse beauté, dont le Seigneur lui 
» avait fait don pour délivrer Israël. » 

Le même jour, Charlotte étant sortie pour faire 
ses préparatifs de départ, elle rencontra, dans la rue, 
des bourgeois de Caen qui jouaient aux cartes de- 
vant leur pwte. « Vous jouez, » leur dit-elle avec un 
accent d'amère ironie, « et la patrie se meurt! » 

Sa démarche et ses paroles avaient l'impatience 
et la précipitation d'un départ. Elle partit, en effet, le 
7 juillet pour Argentan. Là elle fit ses derniers adieux 
à son père et à sa sœur. Elle leur dit qu'elle allait 
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chercher contre la Révolution et contre la misère un 
refuge et une existence en Angleterre, et qu'elle 
avait voulu recevoir la bénédiction paternelle avant 
cette longue séparation. 

Son père approuva cet éloignement. 

XV. 

La tristesse et la nudité de la maison paternelle, 
la tombe prématurée de sa mère, Texil de ses frères, 
le découragement de toutes les espérances, le déchi- 
rement de tous les liens d'enfance confirmèrent la 
résolution de la jeune fille, au lieu de rafiTaiblir. Elle 
ne laissait derrière elle aucune félicité à regretter, 
aucune vie à compromettre , aucune dépouille à 
livrer. En embrassant son père et sa sœur, elle pleura 
plus sur le passé que sur l'avenir. Elle revint le 
même jour à Caen. Elle y trompa la tendresse de sa 
tante par la même ruse qui avait trompé son père. 
Elle lui dit qu'elle partait bientôt pour l'Angleterre, 
où des amis émigrés lui avaient préparé un asile et 
un sort qu'elle ne pouvait espérer dans sa patrie. 
Ce prétexte couvrit l'attendrissement des adieux et 
les arrangements intérieurs de son départ. Elle l'avait 
arrêté en secret , pour le lendemain 9 juillet, par la 
diligence de Paris. 

Charlotte combla ces dernières heures, de recon- 
naissance, de prévoyance et de tendresse pour cette 
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tante , à qui elle avait dû une si longue et si douce 
hospitalité ; elle pourvut par une de ses amies au sort 
de la vieille servante qui avait eu soin de sa jeu- 
nesse. Elle commanda et paya d'avance, chez des 
ouvrières de Caen, de petits présents de robes et de 
broderies destinés à être portés après son départ, en 
souvenir, à quelques jeunes compagnes de son en- 
fance. Elle distribua ses livres de prédilection entre 
les personnes de son intimité ; elle ne réserva pour 
l'emporter qu'un volume de Plutarque, comme si 
elle eût voulu ne pas se séparer, dans la crise de sa 
vie , de la société de ces grands hommes , avec les- 
quels eUe avait vécu et voulait mourir. 

Enfin , le 9 juillet , de très-bonne heure , elle prit 
sous son bras un petit paquet de ses vêtements les 
plus indispensables; elle embrassa sa tante, elle lui 
dit qu'elle allait dessiner les faneuses dans les prai- 
ries voisines. Un carton de dessin à la main , elle 
sortit pour ne plus rentrer. 

Au pied de l'escalier elle rencontra l'enfant d'un 
pauvre ouvrier, nommé Robert, qui logeait dans la 
maison, sur la rue. L'enfant jouait habituellement 
dans la cour. Elle lui donnait quelquefois des ima- 
ges. « Tiens, Robert, » lui dit-elle en lui remettant 
son carton de dessin, dont elle n'avait plus besoin 
pour lui servir de contenance, « voilà pour toi; sois 
» bien sage et embrasse-moi ; tu ne me reverras ja- 
)) mais. » Et elle embrassa l'enfant en lui laissant une 
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larme sur la Joue. Ce fut sa dernière larme sur le 
seuil de la maison de sa jeunesse. Elle n'avait plus 
à donner que sou sang. 

Son départ, dont on ignorait la cause, fut révélé à 
ses voisins de la rue Saint-Jean par une circonstance 
qui achève de peindre la cahne sérénité de soa âme 
jusqu'à Textrémité de sa résolution. 

En face de la maison de madame de Brettevilte, 
de Tautre côté de la rue Saint-Jean, habitait une 
respectable Camille de Caen, nommée Lacouture. Le 
fils de la maison, passionné pour la musqué, coih 
sacrait régulièr^nent, chaque jour, quelques heures 
de la matinée à son instrument. Ses fenêtres ou- 
vertes en été laissaient les notes s'évaporer et re- 
tentir jusque dans les maisons voisines. Charlotte, 
comme pour lafêser entrer plus librem&it ces mé- 
lodies dans sa chambre, entr'ouvrait aussi ses abait- 
jour à rheure où commençait le concert et s'accou- 
dait quelquefois, la tête à demi cachée dans ses 
rideaux , sur la margelle de la croisée, écoutant et 
rêvant aux sons. Le jeune musici^i, encouragé pmr 
cette apparition de jeune fille attentive, ne man- 
quait pas un jour de s'asseoir devant son clavier à 
la même heure; Charlotte, pas un jour d'ouvrir ses 
volets. Le goût du même art sexnUait avoir étabb 
une muette intelligence entre ces deux âmes qui ne 
se connaissai^it que dans ce ret^tissement. 

La veille du jour ou Charlotte, déjà affermie dans 
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sa résolution y se préparait à partir pour raccomplir 
et mourir, le piano se fit entendre à l'heure accou- 
tumée. Charlotte, arrachée sans doute à la fixité de 
ses pensées par la puissance de Fhabitude et par 
Tattrait de Fart qu'elle aimait, ouvrit sa fenêtre 
comme à l'ordinaire et parut écouter les notes avec 
une attention aussi calme et plus rêveuse encore 
que les autres jours. Cependant elle referma la croi- 
sée avec une sorte de précipitation inusitée avant 
que le musicien eût refermé son clavier, comme si 
elle eût voulu s'arracher viol^mnent elle-même dans 
un adieu pénible au dernier plaisir qui la captivait. 
Le lendonain, le jeune voisin s' étant assis de 
nouveau devant son instrument, regarda an fond 
de la cour du Grand-Manoir en face, si les premiers 
préludes feraient ouvrir les volets de la nièce de 
madame de Bretteville. La fenêtre fermée ne s'ou- 
vrit plus! Ce fut ainsi qu'il apprit le départ de 
Charlotte. L'instrument résonnait encore, l'âme de 
là jeune fille n'écoutait plus que l'orageuse obses- 
sion de son idée, l'appel de la mort et les éloges de 
la postârité. 

XVL 

La liberté et la sécurité de sa conversation, dans la 
voiture qui l'emportait vers Paris, n'inspirèrent à ses 
compagnons de voyage d'autre sentiment que celui 
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de radmiratioa, de la bienveillance et de cette curio- 
sité naturelle qui s'attache au nom et au sort d'une 
inconnue éblouissante de jeunesse et dé beauté. Elle 
ne cessa de jouer, pendant la première journée, 
avec une petite fille que le hasard avait placée à 
côté d'elle dans la voiture. Soit que son amour pour 
les enfants remportât sur sa préoccupation, soit 
qu'elle eût déposé déjà le fardeau de ses peines , et 
qu'elle voulût jouir de ces dernières heures d'enjoue- 
ment avec l'innocence et avec la vie. 

Les autres voyageurs étaient des Montagnards 
exaltés, qui fuyaient le soupçon de fédéralisme à 
Paris et qui se répandaient en imprécations contre 
la Gironde et en adorations pour Marat. Eblouis des 
grâces de la jeune fille , ils s'efforcèrent de lui arra- 
cher son nom , l'objet de son voyage, son adresse à 
Paris. Son isolement à cet âge les encourageait à 
des familiarités qu'elle réprima par la décence de 
ses manières, par la brièveté évasive de ses réponses, 
et auxquelles elle parvint à se soustraire tout à fait, 
en feignant le sommeil. Un jeune homme plus ré- 
servé, séduit par tant de pudeur et de charmes, osa 
lui déclarer une respectueuse admiration. Il la sup- 
plia de Tautoriser à demander sa main à ses parents. 
Elle tourna en raillerie douce et en enjouement cet 
amour soudain. Elle promit à ce jeune homme de 
lui faire connaître plus tard son nom et ses disposi- 
tions à son égard. Elle charma jusqu'à la fin du 
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voyage ses compagnons de route par cette apparition 
ravissante, dont tous regrettèrent de se séparer. 



XVII. 

Elle entra dans Paris, le jeudi \ 1 juillet, à midi. 
Elle se fit conduire dans une hôtellerie qu'on lui 
avait indiquée à Caen , rue des Vieux-Augustins , 
n"" 1 7, à l'hôtel de la Providence. Elle se coucha à 
cinq heures du soir et s'endormit d'un profond som- 
meil jusqu'au lendemain. Sans confidente et sans 
témoin , pendant ces longues heures de solitude et 
d'agitation, dans une maison publique et au bruit 
de cette capitale dont l'immensité et le tumulte en- 
gloutissent les idées et troublent les sens, nul ne sait 
ce qui se passa dans cette âme, à son réveil, en re- 
trouvant devant soi une résolution qui la sommait de 
l'accomplir. Qui peut mesurer la force de la pensée 
et la résistance de la nature? La pensée l'emporta. 

XVIII. 

Elle se leva, s'habilla d'une robe simple mais dé- 
cente, et se rendit chez Duperret. L'ami de Barba- 
roux était à la Convention. Ses filles, en l'absence de 
leur père, reçurent de la jeune étrangère la lettre 
d'introduction de Barbaroux. Duperret ne devait 
revenir que le soir. Charlotte rentra et passa la jour- 
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née entière dans sa chambre, à lire, à réfléchir et à 
prier. A six heures elle retourna de nouveau chez 
Duperret. Le député était à table et soupait avec sa 
famille et ses amis. Il se leva et la reçut dans son 
salon sans témoin. Charlotte lui expliqua le service 
qu'dle attendait de son obligeance , et le pria de la 
conduire chez le ministre de Tintéri^ir, Garât, pour 
appuyer de sa présence et de son crédit les rédama- 
lions qu'elle avait à faire valoir. Cette requête n'é- 
tait dans Tesprit de mademoiselle de Corday qu'un 
prétexte pour aborder un de ces Girondins à la cause 
desquds elle venait se sacrifier, et pour tirer de son 
entretien avec lui des renseignements et des indices 
propres à mieux assurer ses pas et sa main. 

Duperret, pressé par l'heure et rappelé par ses 
convives, lui dit qu'il ne pouvait la conduire ce 
jour-là chez Garât, mais qu'il irait la prendre diez 
elle, le lendemain matin, pour l'accompagner dans 
les bureaux. Elle laissa à Duperret son nom et son 
adresse et fit quelques pas pour se retirer; puis, 
comme vaincue par l'intérêt que la figure honnête 
de cet homme de bien et l'enfance de ses filles lui 
avaient inspiré : « Permettez-moi un conseil, citoyen 
Duperret, » lui dit-elle d'une voix pleine de mystère 
et d'intimité : « quittez la Convention , vous ne pou- 
» vez plus y faire de bien ; allez à Caen rejoindre vos 
» collègues et vos frères. — Mon poste est à Paris, » 
répondit le représentant, « je ne le quitterai pas. — 
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» Yoas £adtes une fiaiute, » répliqua Charlotte avec 
une insistance significative et presque suppliante, 
a Croyez-moi, » ajouta-lrelle d'une voix plus basse et 
d'un accent plus rapide, « fuyez, fuyez avant demain 
» soir! » et elle sortit sans attendre la réponse. 



XIX. 

Ceâ mots dont le sens n'était connu que de l'étran- 
gère fîir^it interprétés par Duperret comme une sim- 
ple allusion à Purgenoe des périls qui menaçaient les 
hommes de son opinion à Paris. Il vint se rasseoir 
avec ses amis. Il leur dit que la jeune fille qu'il ve- 
nait d'entretenir avait, dans l'attitude et dans les 
paroles, je ne sais quoi d'étrange et de mystérieux 
dont il était frappé et qui lui commandait la réserve 
et la droonspection. Dans la soirée un décret de la 
Convention ordonna démettre les scellés sur les meu- 
Mes des députés suspects d'attachement aux vingt- 
deux. Duperret était du nombre. Il alla cependant le 
l»demain 1 2 , de très-grand matin , prendre Char- 
lotte à son logement et la conduisit chez Garât. Garât 
né les reçut pas. Le ministre ne pouvait donner au- 
di^ice avant huit heures du soir. Ce contre-temps 
sembla décourager Duperret. Il représenta à la jeune 
fille que sa qualité de suspect et la mesure prise con- 
tre lui, cette nuit même, par la Convention, rendaient 
désormais son patronage plus nuisible qu'utile à 
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ses clients; que d'ailleurs elle ne s'était pas munie 
d'une procuration de mademoiselle de Forbin pour 
agir en son nom , et qu'à défaut de cette formalité 
ses démarches seraient vaines. 

L étrangère insista peu , comme une personne qui 
n'a plus besoin du prétexte dont elle a coloré une 
action et qui se contente du premier raisonnement 
pour abandonner sa pensée. Duperret la quitta à la 
porte de l'hôtel de la Providence. Elle feignit d'y 
rentrer. Elle en sortit aussitôt, et se fit indiquer, de 
rue en rue, le chemin du Palais-Royal. 

Elle entra dans le jardin , non comme une étran- 
gère qui veut satisfaire sa curiosité par la contem- 
plation des monuments et des jardins publics , mais 
comme une voyageuse qui n'a qu'une affaire dans 
une ville, et qui ne veut perdre ni un pas ni un 
jour. Elle chercha de l'œil, sous les galeries, le 
magasin d'un coutelier. Elle y entra, choisit un 
couteau poignard à manche d'ébène, le paya trois 
francs, le cacha sous son fichu, et rentra à pas lents 
dans le jardin. Elle s'assit un moment sur tin des 
bancs de pierre adossés aux arcades. 

Là, quoique plongée dans ses réflexions, elle s'en 
laissa distraire par les jeux des enfants, dont quel- 
ques-uns folâtraient à ses pieds et s'appuyaient avec 
confiance sur ses genoux. Elle eut un dernier sou- 
rire de femme pour ces visages et pour ces jeux. 
Ses indécisions l'oppressaient, non pas sur l'acte 
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lui-même, pour lequel elle était déjà armée, mais sur 
la manière dont elle l'accomplirait. Elle voulait faire 
du meurtre une immolation solennelle qui jetât la 
terreur dans l'âme des imitateurs du tyran. Sa pre- 
mière pensée avait été d'aborder Marat et de le sa- 
crifier au Champ-de-Mars, à la grande cérémonie 
de la fédération qui devait avoir lieu le 14 juillet, 
en commémoration de la liberté conquise. L'ajour- 
nement de cette solennité jusqu'au triomphe de la 
république sur les Vendéens et les insurgés lui en- 
levait le théâtre et la victime. Sa seconde pensée 
avait été jusqu'à ce dernier moment de frapper Ma- 
rat au sommet de la Montagne, au milieu de la Con- 
vention, sous les yeux de ses adorateurs et de ses 
complices. Son espoir, en ce cas, était d'être immolée 
elle-même aussitôt après , et mise en pièces par la 
fureur du peuple, sans laisser d'autres traces et 
d'autre mémoire que deux cadavres et la tyrannie 
renversée dans son sang. Ensevelir son nom dans 
l'oubli, et ne chercher sa récompense que dans son 
acte même, en ne demandant sa honte ou sa renom- 
mée qu'à sa consciience, à Dieu et au bien qu'elle 
aurait accompli : telle était jusqu'à la fin la seule 
ambition de son âme. La honte? elle n'en voulait 
pas pour sa famille. La renommée ? elle n'en voulait 
pas pour elle-même. La gloire lui semblait un sa- 
laire humain, indigne du désintéressement de son 
action ou propre seulement à ravaler sa vertu. 
VI. 45 
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Mais les entretiens qu'elle avait eus , depuis son 
arrivée à Paris, avec Duperret et avec ses hôtes, lui 
avaient appris que Marat ne paraissait plus à la 
Convention. II fallait donc trouver sa victime ail- 
leurs, et pour l'aborder il fallait la tromper. 



XX. 

Elle s'y résolut. Cette dissimulation, qui froissait 
la loyauté naturelle de son âme, qui changeait le 
poignard en piège, le courage en ruse et l'immola- 
tion en assassinat, fut le premier remords de sa con- 
science et sa première punition. On distingue un 
acte criminel d'un acte héroïque, avant même que 
ces actes soient accomplis, et par les moyens dont il 
faut se servir pour leur accomplissement. Le crime 
est toujours obligé de mentir; la vertu jamais. C'est 
que l'un est le mensonge, l'autre la vérité dans l'ac- 
tion. L'un a besoin des ténèbres, l'autre ne veut que 
la lumière. Charlotte se décida à tromper. Il lui en 
coûta plus que de frapper. Elle l'avoua elle-même* 
La conscience est juste avant la postérité. 

Elle rentra dans sa chambre, écrivit à Marat un 
billet qu'elle remit à la porte de Vomi du peuple. 
(( J'arrive de Caen, lui disait^elle ; votre amour pour 
» la patrie me fait présumer que vous connaîtrez 
» avec plaisir les malheureux événements de cette 
» partie de la république. Je me présenterai chez 
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» VOUS vers une heure , ayez la bonté de me rece- 
» voir et de m'accorder un moment d'entretien. Je 
» vous mettrai dans le cas de rendre un grand ser- 
» vice à la France. » 

Charlotte, comptant sur l'effet de ce billet, se ren- 
dit, à l'heure qu'elle avait indiquée, à la porte de 
Marat; mais elle ne put être introduite auprès de 
ui. Elle laissa, alors à sa portière un second billet 
plus pressant et plus insidieux que le premier. Elle 
y faisait appel, non plus seulement au patriotisme, 
mais à la pitié de Vami du peuple, et lui tendait un 
piège par la générosité même qu'elle lui supposait. 
(( Je vous ai écrit ce matin, Maràt, lui disait-elle, 
» avez-vous reçu ma lettre? Je ne puis le croire 
» puisqu'on me refuse votre porte. J'espère que de- 
» main vous m'accorderez une entrevue. Je vous le 
» repète, j'arrive de Caen; j'ai à vous révéler les 
» secrets les plus importants pour le salut de la 
» république. D'ailleurs je suis persécutée ^pour la 
» cause de la liberté. Je suis malheureuse, il suffit 
» que je le sois pour avoir droit à votre patriotisme.)) 

XXI. 

Sans attendre la réponse, Charlotte sortit de sa 
chambre à sept heures du soir, vêtue avec plus de 
recherche qu'à l'ordinaire, pour séduire par une ap- 
parence plus décente les yeux des personnes qui 

45. 
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surveillaient Marat. Sa robe blanche était recouverte, 
aux épaules, par un fichu de soie. Ce fichu voilait 
sa poitrine , se repliait au-dessous du sein en cein- 
ture et se renouait derrière la taille. Ses cheveux 
étaient renfermés dans une coiffe normande dont les 
dentelles flottantes battaient les deux joues. Un large 
ruban de soie verte pressait cette coiffe autour des 
tempes. Ses cheveux s'en échappaient sur la nuque, 
quelques boucles seulement se répandaient sur le 
cou. Aucune pâleur du teint, aucun égarement du 
regard, aucune émotion de la voix ne révélaient en 
elle la mort qu'elle portait. Elle frappa sous ces traits 
séduisants à la porte de Marat. 

XXII. 

Marat habitait le premier étage d'une maison dé- 
labrée de la rue des Cordeliers , aujourd'hui rue de 
l'École-de-Médecine, numéro 20. Son logement se 
composait d'une antichambre et d'un cabinet de 
travail prenant jour sur une cour étroite, d'une pe- 
tite pièce adjacente où était sa baignoire, d'une 
chambre à coucher et d'un salon dont les fenêtres 
recevaient le jour de la rue. Ce logement était pres- 
que nu. Les nombreux ouvrages de Marat entassés 
sur le plancher, les feuilles publiques encore hu- 
mides d'encre, éparses sur les chaises et sur les 
tables, des protes d'imprimerie entrant et sortant 
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sans cesse, des femmes employées à plier et à adres- 
ser les brochures et les journaux , les marches usées 
de l'escalier, le seuil mal balayé des portes, tout 
attestait ce mouvement et ce désordre habituels au- 
tour d'un homme affairé, et la perpétuelle affluence 
des citoyens dans la maison d'un journaliste et d'un 
coryphée du peuple. 

Cette demeure étalait, pour ainsi dire, l'orgueil de 
son indigence. Il semblait que son maître, tout-puis- 
sant alors sur la nation , voulût faire dire aux visi- 
teurs à l'aspect de sa misère et de son travail : « Re- 
» gardez l'ami et le modèle du peuple ! il n'en a 
» dépouillé ni le logement, ni les mœurs, ni llhabit. » 

Cette misère était l'enseigne du tribun. Mais quoi- 
que affectée elle était réelle. Le ménage de Marat 
était celui d'un humble artisan. On connaît la femme 
qui gouvernait sa maison. Elle se nommait naguère 
Catherine Evrard ; elle se nommait alors Albertine 
Marat depuis que Yami du peuple lui avait donné 
son nom, en la prenant pour épouse, un jour de beau 
temps, à la face du soleil, à l'exemple de Jean- Jac- 
ques Rousseau. Une seule servante assistait cette 
femme dans les soins de la domesticité. Un com- 
missionnaire , nommé Laurent Basse, faisait les mes- 
sages et les travaux du dehors. Dans ses moments 
de liberté, cet homme de peine s'occupait dans l'an- 
tichambre aux travaux manuels nécessités par l'en- 
voi des feuilles et des affiches de Vami du peuple. 
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L'activité dévorante de récrivain n'avait pas été 
ralentie par la maladie lente qui le dévorait. L'in- 
flammation de son sang semblait allumer son âme. 
Tantôt de son lit, tantôt de son bain, il ne cessait 
d'écrire, d'apostropher, d'invectiver ses ennemis, 
d'inciter la Convention et les Cordeliers. Offensé du 
silence de l'Assemblée à la réception de ses mes- 
sages , il venait de lui adresser une nouvelle lettre 
dans laquelle il menaçait la Convention de se faire 
porter mourant à la tribune, pour faire. honte aux 
représentants de leur mollesse , et pour leur dicter 
les meurtres nécessaires. Il ne laissait aucun repos, 
ni aux autres ni à lui-même. Plein du pressentiment 
de la mort, il semblait craindre seulement que l'heure 
suprême trop rapide ne lui laissât pas le temps d'im- 
moler assez de coupables. Plus pressé de tuer que 
de vivre, il se hâtait d'envoyer devant lui le plus de 
victimes possible, comme autant d'otages donnés par 
le glaive à la Révolution complète qu'il voulait lais- 
ser sans ennemis après lui. La terreur qui sortait de 
la maison de Marat y rentrait sous une autre forme : 
la crainte perpétuelle de l'assassinat. Sa compagne 
et ses afiîdés croyaient voir autant de poignards le- 
vés sur lui qu'il en levait lui-même sur les têtes de 
trois cent mille citoyens. L'accès de sa demeure était 
interdit comme l'accès du palais de la tyrannie. On 
ne laissait approcher de sa personne que des amis 
sûrs, ou des dénonciateurs recommandés d'avance, 
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et soumis à des interrogatoires et à de sévères con- 
frontations. L'amour, la défiance et le fanatisme 
veillaient à la fois sur ses jours, 

XXIII. 

Charlotte ignorait ces obstacles, mais elle les 
soupçonnait. Elle descendit de voiture, du côté op- 
posé de la rue , en face de la demeure de Marat. Le 
jour commençait à baisser, surtout dans ce quartier 
assombri par des maisons hautes et par des rues 
étroites. La portière refasa d'abord de laisser péné- 
trer la jeune inconnue dans la cour. Celle-ci insista 
néanmoins et franchit quelques degrés de l'escalier, 
rappelée en vain par la voix de la concierge. A ce 
bruit, la maîtresse de Marat entr'ouvrit la porte, et 
refusa l'entrée de Tappartement à l'étrangère. La 
sourde altercation entre ces femmes, dont Tune sup- 
pliait qu'on la laissât parler à Vatni du peuple, dont 
l'autre s'obstinait à barrer la porte, arriva jusqu'aux 
oreilles de Marat. Il comprit, à ces explications en- 
trecoupées, que la visiteuse était l'étrangère dont il 
avait reçu deux lettres dans la journée. D'une voix 
impérative et forte, il ordonna qu'on la laissât pé- 
nétrer. 

Soit jalousie, soit défiance, Albertine obéit avec 
répugnance et en grondant. Elle introduisit la jeune 
fille dans la petite pièce où se tenait Marat, et laissa, 
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en se retirant, la porte du corridor entr'ouverte, 
pour entendre le moindre mot ou le moindre mou- 
vement du malade. 

Cette pièce était faiblement éclairée. Marat était 
dans son bain. Dans ce repos forcé de son corps, il 
ne laissait pas reposer son âme. Une planche mal 
rabotée, posée sur la baignoire, était couverte de pa- 
pier», de lettres ouvertes et de feuilles commencées. 
Il tenait de la main droite la plume que l'arrivée de 
l'étrangère avait suspendue sur la page. Cette feuille 
de papier était une lettre à la Convention , pour lui 
demander le jugement et la proscription des derniers 
Bourbons tolérés en France. A côté de la baignoire, 
un énorme billot de chêne, semblable à une bûche 
posée debout, portait une écritoire de plomb du 
plus grossier travail; source impure d'où avaient 
coulé depuis trois ans tant de délires , tant de dé- 
nonciations, tant de sang. Marat, recouvert dans sa 
baignoire d'un drap sale et taché d'encre, n'avait 
hors de l'eau que la tête, les épaules, le haut du 
buste et le bras droit. Rien dans les traits de cet 
homme n'était de nature à attendrir le regard d'une 
femme et à faire hésiter le coup. Les cheveux gras 
entourés d'un mouchoir sale, le front fuyant, les 
yeux effrontés , les pommettes saillantes , la bouche 
immense et ricaneuse, la poitrine velue, les mem- 
bres grêles, la peau livide : tel était Marat. 
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XXIV. 

Charlotte évita d'arrêter son regard sur lui, de 
peur de trahir l'horreur de son âme à cet aspect. 
Debout^ les yeux baissés , les mains pendantes au- 
près de la baignoire, elle attend que Marat l'inter- 
roge sur la situation de la Normandie. Elle répond 
brièvement, en donnant à ses réponses le sens et la 
couleur propres à flatter les dispositions présumées 
du démagogue. Il lui demande ensuite les noms des 
députés réfugiés à Gaen. Elle les lui dicte. Il les note ; 
puis, quand il a fini d'écrire ces noms : « C'est bien! » 
dit-il de l'accent d'un homme sûr de sa vengeance ; 
« avant huit jours ils iront tous à la guillotine! » 

A ces mots, comme si l'âme de Charlotte eût at- 
tendu un dernier forfait pour se résoudre à frapper 
le coup, elle tire de son sein le couteau et le plonge, 
avec une force surnaturelle, jusqu'au manche dans 
le cœur de Marat. Charlotte retire du même mouve- 
ment le couteau ensanglanté du corps de la victime 
et le laisse glisser à ses pieds. — « A moi ! ma chère 
» amie! à moi ! » s'écrie Marat, et il expire sous le 
coup. 

Au cri de détresse de la victime, Albertine, la 
servante et Laurent Basse se précipitent dans la 
chambre; ils reçoivent dans leurs bras la tête éva- 
nouie de Marat. Charlotte, immobile et comme pé- 
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trifiée de son crime, était debout derrière le rideau 
de la fenêtre. La transparence de l'étoffe, aux der- 
niers rayons du jour, laissait apercevoir l'ombre de 
son corps. Le commissionnaire Laurent s'arme d'une 
chaise, lui assène un coup mal assuré sur la tête et 
la précipite sur le carreau. La maîtresse de Marat la 
foule, en trépignant de rage, sous ses pieds. Au tu- 
multe de la scène, aux cris des deux femmes, les 
habitants de la maison accourent , les voisins et les 
passants s'arrêtent dans la rue , montent Tescalier, 
inondent l'appartement, la cour et bientôt le quar- 
tier, demandent avec des vociférations forcenées 
qu'on leur jette l'assassin, pour venger sur son cada- 
vre encore chaud la mort de l'idole du peuple. Les 
soldats des postes voisins et les gardes nationaux 
accourent. L'ordre se rétablit dans le tumulte. Les 
chirurgiens arrivent, s'efforcent d'étancher la bles- 
sure. L'eau rougie donne à l'homme sanguinaire 
l'apparence d'expirer dans un bain de sang. Us ne 
transportent qu'un mort sur son lit. 

XXV. 

Charlotte s'était relevée d'elle-même. Deux sol- 
dats lui tenaient les bras fixés en croix l'un sur 
l'autre, comme dans des menottes, en attendant 
qu'on apportât des cordes pour lier ses mains. La 
haie de baïonnettes qui l'entourait avait peine à con- 
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tenir la foule, qui se précipitait sans cesse sur 
elle pour la déchirer. Les gestes, les poings levés, 
les bâtons, les sabres brandissaient mille morts 
sur sa tête. La concubine de Marat, échappant aux 
femmes qui la consolaient, se lançait par intervalles 
sur Charlotte et retombait dans les larmes et dans 
les évanouissements. Un Cordelier fanatique nommé 
Langlois, perruquier de la rue Dauphine, avait ra- 
massé le couteau ensanglanté. Il faisait le discours 
funèbre sur le cadavre de la victime. Il entrecoupait 
ses lamentations et ses éloges de gestes vengeurs, 
par lesquels il semblait enfoncer autant de fois le 
fer dans le cœur de l'assassin . Charlotte, qui avait 
accepté d'avance toutes ces morts, contemplait d'un 
regard fixe et pétrifié ce mouvement, ces gestes, 
ces mains, ces armes dirigées de si près contre elle. 
Elle ne paraissait émue que des cris déchirants de 
la concubine de Marat. Sa physionomie semblait 
exprimer devant cette femme l'étonnement de n'avoir 
pas pensé qu'un tel homme pût être aimé, et le 
regret d'avoir été forcée de percer deux cœurs pour 
en atteindre un. Excepté l'impression de pitié que 
les reproches d'Albertine donnaient par moment à 
sa bouche, on n'apercevait aucune altération ni dans 
ses traits ni dans sa couleur. Seulement, aux invec- 
tives de l'orateur et aux gémissements du peuple sur 
la perte de son idole , on voyait se dessiner sur ses 
lèvres le sourire amer du mépris. — « Pauvres gens, » 
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dit-elle une fois, oc vous voulez ma mort et vous me 
» devriez un autel pour vous avoir délivrés d'un 
» monstre? Jetez-moi à ces forœnés, » dilr-elle une 
autre fois aux soldats qui la protégeaient ; « puis- 
» qu'ils le regrettent ils sont dignes d'être mes bour- 
» reaux! » 

Ce sourire 9 comme un défi au fanatisme de la 
multitude, soulevait de plus furieuses imprécations 
et des gestes plus menaçants. Le commissaire de la 
section du Théâtre-Français, Guillard, entra escorté 
d'un renfort de baïonnettes. Il dressa le procès-ver- 
bal du meurtre et fit conduire Charlotte dans le sa- 
lon de Marat pour commencer à l'interroger. Il écri- 
vait ses réponses. Elle les faisait calmes, lucides, 
réfléchies, d'une voix ferme et sonore, où l'on ne 
sentait d'autre accent que celui d'une satisfaction 
fière de l'acte qu'elle avait commis. Elle dictait ses 
aveux comme des éloges. Les administrateurs de la 
police départementale, Louvet et Marine, ceints de 
Técharpe tricolore , assistaient à l'interrogatoire. Ils 
avaient envoyé prévenir le conseil de la commune, 
le comité de salut public et le comité de sûreté gé- 
nérale. Le bruit de la mort de l'ami du peuple s'était 
semé, avec la rapidité d'une commotion électrique, 
par des hommes qui couraient éperdus de quartier 
en quartier. Tout Paris s'arrêta comme frappé de 
stupeur au récit de cet attentat. Il sembla que la ré- 
publique eût tremblé ou que des événements incon- 
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nus dussent éclore du meurtre de Marat. Des députés 
pâles et frémissants, entrant à la Convention et in- 
terrompant la séance, jetèrent les premières rumeurs 
de Févénement dans la salle. On se refusa à les 
croire comme on se refuse à croire à un sacrilège. 
Le commandant-général de la garde nationale, Hen- 
riot, vint bientôt confirmer la nouvelle. — « Oui, 
» tremblez tous, dit-il, Marat est mort assassiné par 
)) une jeune fille qui se glorifie du coup qu'elle a 
» porté. Redoublez de vigilance sur vos propres vies. 
» Les mêmes dangers nous environnent tous. Mé- 
» fiez- vous des rubans verts, et jurons de venger la 
» mort de ce grand homme! » 

XXVL 

Les députés Maure, Chabot, Drouet et Legendre, 
membres des comités de gouvernement, sortirent à 
l'instant de la salle et coururent sur le théâtre du 
crime. Ils y trouvèrent la foule grossissante et Char- 
lotte répondant aux premières interrogations. Ils 
restèrent confondus et muets à l'aspect de tant de 
jeunesse, de tant de beauté sur le visage, de tant 
de calme et de résolution dans les paroles. Jamais 
le crime n'avait apparu sous de pareils traits à l'es- 
prit des hommes. Elle semblait le transfigurer telle- 
ment à leurs yeux, que même à côté du cadavre ils 
furent attendris sur l'assassin. 
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Le procès- verbal terminé et les premières répon- 
ses de Charlotte écrites, les députés Chabot, Drouet, 
Legendre et Maure ordonnèrent qu'elle fût trans- 
portée à l'Abbaye, prison la plus voisine de la mai- 
son de Marat. On fit approcher la même voiture de 
place qui Tavait amenée. La foule remplissait la rue 
des Cordeliers. Sa rumeur sourde, interrompue de 
vociférations et d'excès de rage , annonçait la ven- 
geance et rendait la translation difficile. Les déta- 
chements de» fusiliers successivement accourus, l'é- 
charpe des conmiissaires, le respect pour les mem- 
bres de la Convention refoulèrent et continrent mal 
la multitude. Le cortège se fraya avec peine un pas- 
sage. Au moment où Charlotte, les bras liés de 
cordes, et soutenue par les mains des deux gardes 
nationaux qui lui tenaient les coudes, franchit le 
seuil de la maison pour monter le marchepied de la 
voiture, le peuple afflua autour des roues, avec de 
tels gestes et de tels hurlements, qu'elle crut sentir 
ses membres déchirés par ces milliers de mains et 
qu'elle s'évanouit. 

En revenant à elle, elle s'étonna et elle s'affligea 
de respirer encore. Cette mort était celle qu'elle avait 
rêvée. La nature avait jeté le voile de l'évanouisse- 
ment sur son supplice. Elle regretta de n'avoir pas 
disparu tout entière ainsi, dans la tempête qu'elle 
avait soulevée, et d'avoir à livrer son nom à la terre 
avant son autre mort; et cependant elle remercia 



^ 
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avec émotion ceux qui Tavaient protégée contre le 
mutilations de la foule. 



XXVII. 

Chabot, Drouet, Legendre la suivirent à T Abbaye 
et lui firent subir une seconde enquête. Elle se pro- 
longea longtemps dans la nuit. Quelques membres 
des comités et entre autres Harmand (de la Meuse), 
attirés par la curiosité, s'étaient introduits avec leurs 
collègues et assistaient à l'interrogatoire, souvent 
interrompu par des repos et des conversations. 
Legendre, fier de son importance révolutionnaire et 
jaloux d'avoir été réputé digne aussi du martyre 
des patriotes, crut ou feignit de croire qu'il recon- 
naissait dans Charlotte une jeune fille qui était venue 
chez lui la veille, sous le costume d'une religieuse, 
et qu'il avait repoussée. « Le citoyen Legendre se 
» trompe, » dit Charlotte avec un sourire qui décon- 
certait l'orgueil du député, « je ne l'ai jamais vu. 
)) Je n'estimais pas la vie ou la mort d'un tel homme 
)) si importante au salut de la répubhque. » 

On la fouilla. On ne trouva, en ce moment, dans 
ses poches que la clef de sa malle , son dé en argent, 
instruments de travaux d'aiguille, tout à l'heure si 
près du poignard de Brutus ; un peloton de fil , deux 
cents francs en assignats et en monnaie, une montre 
d'or faite par un horloger de Caen, et son passe-port. 
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Sous son fichu elle cachait encore l'étui du couteau 
avec lequel elle avait frappé Marat. « Reconnaissez- 
» vous ce couteau ? lui demanda-t-on. — Oui. — 
» Qui vous a porté à ce crime? — J'ai vu, » répondit- 
elle, « la guerre civile prête à déchirer la France; 
» persuadée que Marat était la cause principale des 
» périls et des calamités de la patrie, j'ai fait le sa- 
» crifice de ma vie contre la sienne pour sauver mon 
» pays. — Nommez-nous les personnes qui vous ont 
)) conseillé cet exécrable forfait, que vous n^auriez 
» pas conçu de vous-même. — Personne n'a connu 
» mon dessein. J'ai trompé sur l'objet de mon voyage 
» la tante chez qui j'habitais. J'ai trompé mon père. 
» Peu de personnes fréquentent la maison de cette 
ï) parente. Aucun n'a pu seulement soupçonner, en 
» moi, ma pensée. — N'avez- vous pas quitté la ville 
» de Gaen avec le projet formé d'assassiner Marat? 
» ^ — Je ne suis partie que pour cela. -:- Où vous 
» êtes-vous procuré l'arme? Quelles personnes avez- 
» vous vues à Paris? Qu'avez-vous fait depuis jeudi, 
)) jour où vous y êtes arrivée? » A ces questions, 
elle raconta, avec une sincérité littérale, toutes les 
circonstances déjà connues de son séjour à Paris et 
de son action. « N'avez-vous pas cherché à fuir 
)) après le meurtre ? — Je me serais évadée par la 
» porte si on ne s'y était pas opposé. — Êtes-vôus 
» fille, et n'avez-vous jamais aimé d'homme? — 
» Jamais ! » 
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Ces réponses précises, fières, dédaigneuses tour 
à tour, faites d'une voix dont le timbre rappelait 
l'enfance en annonçant des pensées viriles, firent 
réfléchir plusieurs fois les interrogateurs sur la puis- 
sance d'un fanatisme qui empruntait et qui affer- 
missait une si faible main. Ils espéraient toujours 
découvrir un instigateur derrière cette candeur et 
cette beauté. Us ne trouvèrent que l'inspiration d'un 
cœur intrépide. 

L'interrogatoire terminé. Chabot, mécontent du 
résultat, dévorait de l'œil les cheveux, le visage, 
la taille, toute la personne de la jeune fille garrottée 
devant lui. Il crut apercevoir un papier plié et atta- 
ché par une épingle sur son sein ; il tendit la main 
pour le saisir. Charlotte avait oublié le papier qu'en- 
trevoyait Chabot, et qui contenait une adresse aux 
Français, rédigée par elle, pour inviter les citoyens 
à la punition des tyrans et à la concorde. Elle crut 
voir, dans le geste et dans les yeux de Chabot, Un 
outrage à sa pudeur. Désarmée de ses deux mains 
par ses liens, elle ne pouvait les opposer à l'insulte. 
L'horreur et l'indignation qu'elle éprouva lui firent 
faire un mouvement en arrière si brusque et si con- 
vulsif du corps et des épaules, que le cordon de sa 
robe éclata et que sa robe elle-même, se détachant 

VI. <6 
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laissa à découvert sa poitrine. Confuse, elle se baissa 
aussi prompte que la pensée et se replia en deux 
pour dérober sa nudité à ses juges. II était trop 
tard, sa chasteté avait eu à rougir des r^ards des 
hommes. 

Le patriotisme ne rendait ces hommes ni cyni- 
ques ni insensibles. Ils parurent souffirir autant que 
Charlotte Corday de ce supplice involontaire de son 
innocence. Elle supplia qu'on lui déliât les mains 
pour rattacher sa robe. Uun d'eux détacha les cor- 
des. Le respect pour la nature ferma les yeux de 
ces hommes. Les mains déliées , Charlotte Corday se 
tourna du côté du mur et rajusta son fichu. On pro- 
fita du moment où elle avait les mains libres pour 
lui faire signer ses réponses. Ses cordes avaient laissé 
leur empreinte et leurs sillons bleus sur la peau de 
ses bras. Quand on dut les lui lier de nouveau, elle 
pria les geôliers de lui permettre de rabattre ses 
manches et de metti|ie des gants sous ses chaînes, 
pour lui épargner un supplice inutile avant le der- 
nier supplice. L'accent et le geste de la pauvre 
fille forent tels, en adressant cette prière à ses 
juges et en montrant ses mains meurtries, qu'Har- 
mand ne put retenir ses larmes et s'éloigna pour les 
cacher. 

Yoici les principaux passages textuels de cette 
adresse aux Français , dérobée jusqu'ici aux re- 
cherches curieuses de l'histoire, et qui nous a été 
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cominmiiquée , depuis le coim&encement de la pu» 
blication de ce iivre^ ipar le zèle obligeant pour la 
vérité ée la pecsâiiike qui la possède , M. Paillet. 
Elle est éerite de la suain de Charlotte Gorday, 
d'une écritiir^ à grmàà» traite, mâle^ fenae, forte- 
meot (tracée, et comme ^Jestinée à irapper de loiu 
les regacds. La feuille de ^papiei: est pliée eu huit 
pour ocoN^iBr moios de place sous le yétefuent ; elle 

est percée ide huit piqûres ^encore visibles par Té- 

< 

piugle qui rattachait sur ie seiu de jQbsa*latte : 



Àdresm aux Frangms anm des Im et de la paix. 

a Jusqu'il ij^uaud, ô malheureux Français 9 vous 
)) plâirez-vous dans le trouble et dans les divi- 
ï) sions? Assez et Irop langteso^ps des factieux, des 
» scélérate ont mis Tinténêt de leur ambition à la 
» place de Fintârà; général^ pourquoi, victimes de 
» leur faveur, vous aj^éanilir vousHOEiâiue^ pour éta* 
» bUr le désir <de leur tyrraunie sur les xukes de la 
» Frattoe? 

» Las &otiofits éclatent de toutes paite, la Mon- 
)) tagne trion^beparleorâiie^troppession^ quel- 
)) ques moMtces «abi^uvés de aottre sai^couduisenl; 
» ses détestables complots..... Nous travaillocisiiJQOftre 
f) propre perte, avec plus de «èle et d'énergie que 
» l'on en mit jamais à conquérir la liberté! Pran- 

16. 
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» çaisy encore un peu de temps et il ne restera de 
» vous que le souvenir de votre existence ! 

» Déjà les départements indignés marchent sur 
» Paris ; déjà le feu de la discorde et de la guerre 
» civile embrase la moitié de ce vaste empire ; il est 
» encore un moyen de l'éteindre, mais ce moyen 
» doit être prompt. Déjà le plus vil des scélérats, 
» Marat, dont le nom seul présente Timage de tous 
» les crimes, en tombant sous le fer vengeur, 
» ébranle la Montagne, et fait pâlir Danton, Robes- 
» pierre, ces autres brigands assis sur ce trône san- 
)) glant , environnés de la foudre , que les dieux 
)) vengeurs de l'humanité ne suspendent sans doute 
» que pour rendre leur chute plus éclatante, et pour 
» effrayer tous ceux qui seraient tentés d'établir 
» leur fortune sur les ruines des peuples abusés ! 

» Français! vous connaissez vos ennemis, levez- 
))V0us! marchez! que la Montagne anéantie ne 
» laisse plus que des frères, des amis! J'ignore si le 
» ciel nous réserve un gouvernement républicain, 
» mais il ne peut nous donner un Montagnard pour 
» maître que dans l'excès de ses vengeances... 
» France! ton repos dépend de l'exécution des lois; 
» je n'y porte pas atteinte en tuant Marat : con- 
» damné par l'univers, il est hors la loi. Quel tri- 
» bunal me jugera? Si je suis coupable, Alcide Té- 
» tait donc lorsqu'il détruisait les monstres?. . . 
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)) ma patrie! tes infortunes déchirent mon 
» cœur ; je ne puis t'offrir que ma vie ! et je rends 
» grâce au ciel de la liberté que j'ai d'en disposer ; 
» personne ne perdra par ma mort ; je n'imiterai 
)) point Paris (le meurtrier de Lepelletier de Saint- 
» Fargeau) en me tuant. Je veux que mon dernier 
» soupir soit utile à mes concitoyens , que ma tête 
» portée dans Paris soit un signe de ralliement pour 
)) tous les amis des lois ! que la Montagne chance- 
» lante voie sa perte écrite avec mon sang! que je 
» sois leur derhière victime, et que l'univers vengé 
» déclare que j'ai bien mérité de l'humanité ! Au 
» reste , si l'on voyait ma conduite d'un autre œil , 
» je m'en inquiète peu. 

Qu'à Tunivers surpris cette grande action 
Soit un objet d*horreur ou d'admiration , 
Mon esprit, peu jaloux de vivre en la mémoire, 
Ne considère point le reproche ou la gloire : 
Toujours indépendant et toujours citoyen , 
Mon devoir me suffît , tout le reste n'est rien. 
Allez, ne songez plus qu'à sortir d'esclavage!... 

» Mes parents et amis ne doivent point être in- 
)) quiétéSy personne ne savait mes projets. Je joins 
)) mon extrait de baptême à cette adresse pour mon- 
» trer ce que peut la plus faible main conduite par 
» un entier dévouement. Si je ne réussis pas dans 
» mon entreprise^ Français! je vous ai montré le 
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)» chemin, tous connaissez vos ennemis, leyez-yons! 
yi marchez! frappez! » 

En lisant ces vers, insérés par la main de ta pe- 
tite fille de CorneîDe à la fin de cette adresse, comme 
un cachet antique snr une page du temps , on croit 
an premier regard que ces vers sont de son aSeuI et 
qu'elle a ainsi invoqué le patriotisme romain du 
grand tragique de sa race. On se trompe ; ïes yers 
sont cfe Voltaire dans la tragédie h Mort âe César. 

L'authenticité de cette adresse est attestée par 
une lettre de Fouquier-Tinville annexée au même 
dossier. Cette lettre de l'accusateur pubKc est 
adressée au comité de sûreté générale de la Con- 
vention ; la voici : 

« Citoyens, je vous fais passer ci-inclus Tinterro- 
» gatoire subi par la fille Charlotte Corday et les 
» deux lettres par elle écrites dans la maison d'ar- 
» rêt, dont Tune est destinée à Barbaroux. Ces lettres 
» courent les rues d'une maniàre tdlement tronquée 
» qu'il serait peut-être nécessaire de les faire impri- 
» mer telles qu'elles sont. Au surplus, citoyens, 
» quand vous en aurez pris lecture, si vous jugez 
» qu'il n'y ait pas d'inconvénient à les imprimer , 
» vous m'oNîgerez de m'en donner avis. 

» Je vous observe que je viens d'être informé 
» que cet assassin femelle était l'amie de Beizunce , 
» colonel tué à Caen dans une insurrection , et que 
» depuis cette époque elle a conçu une haine împla- 
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» cable contre Marat, et que cette haine parait s'être 
» ranimée chez elle, au moment où Marat a dénoncé 
» Biron qui était parent de Belzunce, et que Barba- 
)) roux parait avoir profité des dispositions crimi- 
)) nelles où était cette fille contre Marat pour Tame- 
» ner à exécuter cet horrible assassinat. 

» FOUQUIER-TINVILLE. » 

On voit à ces hésitations et à ces conjectures que 
Topinion s'égarait d'hypothèse en hypothèse, au pre- 
mier moment, cherchant le motif du crime tantôt 
dans Tamour, tantôt dans le ressentiment, et se re- 
fusant à le voir où il était, dans l'égarement du 
patriotisme. 

On consigna Charlotte Corday au cachot. Gardée à 
vue, même pendant la nuit, par deux gendarmes, elle 
réclama en vain contre cette profanation de son sexe. 
Le comité de sûreté générale pressait son jugement 
et son supplice. Elle entendait, de son grabat, les 
crieurs publics qui colportaient le récit du meurtre 
dans les rues, et les hurlements de la foule qui sou- 
haitait mille morts à l'assassin. Charlotte ne prenait 
pas cette voix du peuple pour l'arrêt de la postérité. 
A travers l'horreur qu'elle inspirait, elle pressentait 
l'apothéose. Dans cette pensée, elle écrivit au comité 
de sùr^ générale : « Puisque j'ai encore quelques 
» instants à vivre, pourrais-je espérer, citoyens, que 
» vous me permettrez de me faire peindre ? Je vou- 
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» drais laisser ce souvenir de moi à mes amis. 
» D'ailleurs, comme on chérit l'image des bons 
» citoyens, la curiosité fait quelquefois rechercher 
» celle des grands criminels , pour perpétuer Fhor- 
» reur de leur crime. Si vous daignez acquiescer à 
» ma demande, je vous prie de m'envoyer demain 
)) un peintre en miniature. Je vous renouvelle la 
» prière de me laisser dormir seule. J'entends sans 
» cesse crier dans la rue, ajoutait-elle, l'arrestation de 
» Fauchet, mon complice. Je ne l'ai jamais vu que 
)) par la fenêtre, il y a deux ans. Je ne l'aime ni ne 
» l'estime. C'est l'homme du monde à qui j'aurais le 
» moins volontiers confié mon projet. Si cette décla- 
» ration peut lui servir, j'en certifie la vérité. » 

XXIX. 

Le président du tribunal révolutionnaire, Mon- 
tané, vint, le lendemain 16, interroger l'accusée. 
Touché de tant de beauté, de jeunesse, et convaincu 
de la sincérité d'un fanatisme qui innocentait pres- 
que l'assassin aux yeux de la justice humaine, il 
voulut sauver la vie de l'accusée. Il dirigeait les 
questions et insinua tacitement les réponses de ma- 
nière à faire conclure plutôt la démence que le crime 
aux juges. Charlotte trompa obstinément cette misé- 
ricordieuse intention du président. Elle revendiqua 
son acte comme sa gloire. On la transporta à la 
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Conciergerie. Madame Richard, femme du concierge 
de cette prison, l'y reçut avec la compassion qu'in- 
spirait ce rapprochement de la jeunesse et de l'écha- 
faud. 

Grâce à cette indulgence de ses geôliers, Charlotte 
obtint de l'encre , du papier, de la solitude. Elle en 
profita pour écrire à Barbaroux une lettre tronquée. 
Cette lettre racontait toutes les circonstances de son 
séjour à Paris, dans un style où le patriotisme, la 
mort et l'enjouement se mêlaient, comme l'amertume 
et la douceur dans la dernière coupe d'un banquet 
d'adieu. Après avoir décrit les détails presque facé- 
tieux de son voyage en compagnie de Montagnards, 
et l'amour dont un jeune voyageur s'était soudaine- 
ment épris à son aspect : a J'ignorais, » poursuivait- 
çlte, « que le comité de salut public avait interrogé 
» les voyageurs. Je soutins d'abord que je ne les 
» connaissais pas, afin de leur éviter le désagrément 
)) de s'expliquer. Je suivais en cela mon oracle 
» Raynal , qui dit qu'on ne doit pas la vérité à ses 
)> tyrans. C'est par la voyageuse qui était avec moi 
» qu'ils ont appris que je vous connais et que j'avais 
» vu Duperret. Vous connaissez l'âme ferme de 
» Duperret. Il leur a répondu l'exacte vérité. Il n'y 
)) a rien contre lui , mais sa fermeté est un crime. 
» Je me repentis trop tard de lui avoir parlé.. Je 
» voulus réparer mon tort, en le suppliant de fuir 
» et d'aller vous rejoindre. Il est trop résolu pour se 
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y> laisser influencer... Le croiriez- vous : Fauchet est 

» emprisonné comme mon complice, loi qui ignorait 

/> mon existence! Mais on n'est guère content de | 

» n'avoir qu'une femme sans conséquence à offrir ' 

» aux mânes de ce grand homme ! Pardon ! ô hom- I 

» mes ! ce nom de Marat déshon(»*e votre espèce. 

» C'était une bête féroce qui allait. dévcH'er le reste 

)> de la France par le feu de la guerre civile. Grâce 

» au ciel, il n'est pas né Français... A mon premier ! 

» interrogatoire, Chabot avait l'air d'un fou. Le- 

» gendre a voulu m'avoir vue le matin chez lui , | 

» moi qui n'ai jamais songé à cet homme. Je ne le i 

» crois pas de taille à être le tyran de son pays, et 

» je ne prétends pas punir tout le monde... Je crois 

» qu'on a imprimé les dernières paroles de Marat. < 

» Je doute qu'il en ait proféré. Mais voici les der- I 

» nières qu'il m'avait dites à moi : après avoir reçu 

)) vos noms à tous et ceux des administrateurs du. 

» département du Calvados, qui sont à Évreux, il 

» me dit pour me consoler que dans peu de jours il 

» les ferait tous guillotiner à Paris. Ces derniers 

» mots décidèrent de son sort. J'avoue que ce qui 

» m'a décidé tout à fait, c'est le courage avec le- 

)) quel nos volontaires se sont enrôlés le dimanche 

» 7 juillet. Vous vous souvenez que je me promettais 

» de faire repentir Péthion des soupçons qu'il ma- 

» nifestait sur mes sentiments. J'ai considéré que 

» tant de braves gens marchant pour avoir la tête 
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)) d'un seul homme , qu'ils auraient manqué ou qui 
» aurait entraîné dans sa perte beaucoup de bons 
• choyais, cet homme ne méritaîl pas tamt d'hon- 
» neur, et qfii'it lui suffisait de la main d'une femme. 
» J'avoue qiK j'ai employé mi artifice perfide pour 
y> l'engager à me recevoir... Je comptais en partant 
» le sacrifia sur la cime de la Montagne, mais il 
» n'atlait phis à la Gonventîcm. (te est sî bon citoyen 
i> à Paris que Ton n'y oonçmt pas c(»nment une 
» femme ÎButile, dont la fins longue vie ne serait 
» bonne à rien, peut se sacrifier de sang-froid pour 
» son pays! .. . Comme j'étais vraiment de sang-froid, 
» en sortant de chez Marat pour être conduite à 
» rAUiaye, je souffris des cris de quelques femmes. 
» Nais qui sauve la patrie ne s'aperçoit point de ce 
» qu'il en coûte. Puisse la paix s'établir aussitôt 
» que je la désire ! Voici un grand préliminaire. Je 
» jouis délicieiisenient dé la paix depuis deux jours. 
»Le bcmheur de mon pays fait le mien. Il n'est 
» point de dévouement dcmt on ne tire plus de jouis- 
» sance qu'il n'en coète à s'y décider. Une imagina- 
» tion vive, un cœur sensible pnxnettaient une vie 
» bien orageuse. Je prie ceux qui me regretteraient 
» de le considérer et de se réjouir. Chez les mo- 
» demes il y a peu de patric^s qui sachent sim- 
» mder pour leur pays. Presque tout est ég(**sme. 
» Qud triste peuple pour former une république ! . . . 
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XXX. 

Cette lettre fut interrompue à ces mots par la 
translation de la captive à la Conciergerie. Elle la 
continua en ces termes dans sa nouvelle prison: 
« Je continue. J'avais eu hier l'idée de faire hom- 
)) mage de mon portrait au département du Calva- 
» dos. Le comité de salut public ne m'a pas répondu, 
» et maintenant il est trop tard ! Il faut un défen- 
» seur, c'est la règle. J'ai pris le mien sur la Mon- 
)> tagne. J'ai pensé demander Robespierre ou Cha- 
» bot... C'est demain à huit heures que l'on me 
» juge. Probablement à midi j'aurai vécu, pour 
» parler le langage romain. J'ignore comment se pa&- 
» seront les derniers moments. C'est la fin qui cou- 
» ronne l'œuvre. Je n'ai pas besoin d'affecter l'in- 
)) sensibilité, car jusqu'à ce moment je n'ai pas la 
)) moindre crainte de la mort. Je n'ai jamais estimé 
» la vie que par l'utilité dont elle pouvait être. Ma- 
» rat n'ira point au Panthéon. Il le méritait pourtant 
)) bien... Souvenez-vous de l'affaire de mademoiselle 
» de Forbin. Voici son adresse en Suisse. Dites-lui 
» que je l'aime de tout mon cœur. Je vais écrire à 
)) mon père. Je ne dis rien à mes autres amis. Je 
» ne leur demande qu'un prompt oubli : leur afilic- 
)) tion déshonorerait ma mémoire. Dites au général 
» Wimpfen que je crois lui avoir aidé à gagner plus 
)) qu'une bataille en facilitant la paix. Adieu , ci- 
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» toyen. Les prisonniers de la Conciergerie, loin de 
» m'injurier comme le peuple dans les rues, ont l'air 
» de me plaindre. Le malheur rend compatissant. 
» C'est ma dernière réflexion. » 



XXXL 

Sa lettre à son père, écrite la dernière, était 
courte et d'un accent où la nature s'attendrissait, au 
lieu de sourire comme avec Barbaroux. « Pardon- 
» nez-moi d'avoir disposé de mon existence sans 
» votre permission, disait-elle. J'ai vengé bien d'in- 
» nocentes victimes. J'ai prévenu bien d'autres dé- 
» sastres. Le peuple, un jour désabusé, se réjouira 
» d'être délivré d'un tyran. Si j'ai cherché à vous 
» persuader que je passais en Angleterre, c'est que 
» j'espérais rester inconnue. J'en ai reconnu l'im- 
» possibilité. J'espère que vous ne serez pas tour- 
» mente; en tout cas, vous avez des défenseurs à 
» Caen. J'ai pris pour défenseur Gustave Doulcet 
» de Pontécoulant. Un tel attentat ne permet nulle 
«défense. C'est pour la forme. Adieu, mon cher 
» papa, je vous prie de m'oublier ou plutôt de vous 
» réjouir de mon sort. La cause en est belle. J'em- 
» brasse ma sœur, que j'aime de tout mon cœur. 
» N'oubliez pas ce vers de Corneille : 

« Le crime fait la honte , et non pas Téchafaud ! » 
» C'est demain à huit heures que l'on me juge. . . » 
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Gâtte afliifiîo& à un vers de aoii aitenl, en rappe* 
lant à Bon père l'orgueil da m>m et rhéroïeme du 
sang, semUait placer aoQ adieu aous la iiauve* 
garde du génie de sa famille. £Ue défendait la fai- 
blesse ou le reproche au cœur de son père , en lui 
montrant le peintre des sentiments romains, ap- 
plaudissant d'avance à son dévouement. 

XXXII. 

Le lendefnain , à huit heures du matin, les gen- 
darmes vinrent la prendre pour la condum au tri- 
bunal ré^i^lvitionnaire. La safle était «tuée aurdessus 
des voètes de la Conciei^rie. Un escalier aambre , 
étroit, fun^ïre, rampant, dans le CTeux des épaisses 
murainœ du soubassem^it da Palais-de-lustioe , 
conduisait les accusés au tribunal H ramenait les 
c(HidaBi3^ dans leur cachot. Avant de monter, elle 
arrangea ses dbeveux et son co^usie pour parahre 
avec déoenee devant la mort ; puis éLle 4k en sou- 
Kant au eonciarge, qui assisitait à ces préparatifs : 
(( Monsieur Rkliard, ayeE soin , je vous prie, que 
n mon déjainer soit pr^aré lorsque je dnseendbrai 
» de là4iaut : mes jugea s<^ sans doute pressés. Je 
» veux lErire mon dernier repas arvec madanie Ri- 
» chard et avec vmk. » 

L'heure du jugaoti^t de Oiariotte Oarday était 
connue k veille dans Paris. La curiosité, l'hcH'reur^ 
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rintérét, la pitié avaient attiré une foule immense 
dans Tenoeinte du tribunal et dans les salles qui la 
précèdent. Quand Taccusée approcha, un bruit 
sourd s'éleva comme une malédiction sur son nom, 
du sein de cette multitude. Mais à peine eutnelle 
fendu la foule et fait rayonner sa beauté surnatu- 
relle dans tous les regards, que ce murmure de 
colère se changea en frémissement d'intérêt et 
d'admiration. Toutes les physionomies passèrent de 
l'horreur à l'attendrissement ; ses traits exaltés par 
la solennité du moment, colorés par l'émotion, 
troublés par la confusion de la jeune fille sous tant 
de regards, raffermis et ennoblis par la grandeur 
même d'un crime qu'elle portait dans l'âme et sur 
le front comme une vertu ; enfin la fierté et la mo- 
destie rassemblées et confondues dans son attitude, 
donnaient à sa figure un charme mêlé d'effrQi qui 
troublait toutes les âmes et tous lès yeux : ses juges 
mêmes paraissaient des accusés devant elle. On 
croyait voir la justice divine ou la Némésis antique, 
substituant là conscience aux lois, et venant de- 
mander à la justice humaine , non de l'absoudre , 
mais de la reconnaître et de tt*embler ! 

XXXIII. 

Quand elle fut assise au banc des accusés, on lui 
demanda si elle avait un défenseur. Elle répondit 
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qu'elle avait chargé un ami de ce rôle ; mais que ne 
le voyant pas dans l'enceinte, elle présumait qu'il 
avait manqué de courage. Le président lui désigna 
alors un défenseur d'office : c'était le jeune Chau- 
veau-Lagarde , illustré depuis par sa défense de la 
reine, et déjà connu par son éloquence et par son 
courage, dans les causes et dans les temps où l'avo- 
cat partageait les périls de l'accusé. Ce choix du 
président indiquait une arrière-pensée de salut. 
Chauveau-Lagarde vint se placer au barreau. Char- 
lotte le regarda d'un œil scrutateur et inquiet, 
comme si elle eût craint que, pour sauver sa vie, 
son défenseur n'abandonnât quelque chose de son 
honneur. 

La veuve de Marat déposa en sanglotant. Char- 
lotte , émue de la douleur de cette femme , abrégea 
sa déposition en s'écriant : a Oui, oui, c'est moi qui 
» Tai tué ! » Elle raconta ensuite la préméditation 
d'un acte conçu depuis trois mois, le projet de 
frapper le tyran au milieu de la Convention, la ruse 
employée pour l'approcher. « Je conviens, » dit-elle 
avec humilité , (( que ce moyen était peu digne de 
)) moi ; mais il fallait paraître estimer cet homme 
» pour arriver jusqu'à lui. — Qui vous a inspiré 
» tant de haine contre Marat? lui demanda-t-on. — 
» Je n'avais pas besoin de la haine des autres , » ré- 
pondit-elle, (( j'avais assez de la mienne ; d'ailleurs 
» on exécute mal ce qu'on n'a pas conçu soi-même. 
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» — Que haïssiez-vous en lui? — Ses crimes! — 
» En lui donnant la mort , qu'espériez- vous ? — 
» Rendre la paix à mon pays. — Croyez-vous donc 
» avoir assassiné tous les Marats? — Celui-là mort, 
» les autres trembleront peut-être. » On lui repré- 
senta le couteau pour qu'elle le reconnût. Elle le 
repoussa d'un geste de dégoût. — « Oui, » dit- 
elle , « je le reconnais. » Le crime refroidi lui faisait 
horreur dans l'instrument qui l'avait consommé. 
— <( Quelles personnes fréquentiez-vous à Caen? — 
» Très-peu de monde ; je voyais Larue, officier mu- 
» nicipal, et le curé de Saint- Jean. — Était-ce à un 
» prêtre assermenté ou non assermenté que vous 
» vous confessiez à Caen. — Je n'allais ni aux uns 
» ni aux autres. — Depuis quand aviez-vous formé 
» ce dessein? — Depuis la journée du 31 mai, où 
» Ton arrêta ici les députés du peuple. J'ai tué un 
» homme pour en sauver cent mille. J'étais républi- 
» caine bien avant la Révolution. » 

On confronte Fauchet avec elle. — « Je ne con- 
» nais Fauchet que de vue, dit-elle avec dédain ; je 
)) le regarde comme un homme sans mœurs et sans 
» principes, et je le méprise. » L'accusateur lui re- 
prochant d'avoir porté le coup de haut en bas pour 
qu'il fût plus sûr, lui dit qu'il fallait sans doute 
qu'elle fût bien exercée au crime ! A cette supposi- 
tion qui bouleversait toutes ses pensées en l'assimi- 
lant aux meurtriers de profession , elle poussa une 
VI. n 
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exclamation de honte. « Oh, le monstre! » s'écria-t- 
elle ^ a il me prend pour un assassin ! » 

Fouquier-Tinville résuma les débats et conclut à 
la mort. 

Le défenseur se leva. « L'accusée, dit-il, avoue le 
)) crime, elle avoue la longue préméditation, elle en 
» avoue les circonstances les plus accablantes. Ci- 
))toyens, voilà sa défense tout entière. Ce calme 
» imperturbable et cette complète abnégation de soi- 
)) m^e, qui ne révèlent aucun remords en présence 
» de la mort, ce calme et cette abnégation, sublimes 
)) sous un aspect, ne sont pas dans la nature ; ils ne 
)> peuvent s'expliquer que par Texaltation du fana- 
)) ti^ne politique qui lui a mis le poignard à la 
» main. C'est à vous de juger de quel poids un fa- 
» natisme si inébranlable doit peser dans la balance 
» de la justice. Je m'en rapporte à vos consciences. » 

Les jurés portèrent à l'unanimité la peine de 
mort. Elle entendit Tarrêt sans pMir. Le président 
lui ayant demandé si elle avait à parler sur la na- 
ture de la peine qui lui était infligée, die dédaigna 
de répondre; et s'approchant de son (Mfenseur: 
(( Monsieur, » lui dit-elle d'une voix pénétrante et 
douce, « vous m'avez défaid«e comme je vouMs 
» l'être, je vous en remercie ; je vcm» dcMS un témoi- 
)) gnage de ma reconnaissance et de mcm estime, je 
» vous l'offre digne de vous. Ces. messieurs (en momr 
» trant les juges) viennait de dédftrer Hies biess 
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» confisqués ; je dois quelque chose à la prison , je 
)) vous lègue cette dette à acquitter pour moi. » 

Pendant qu'on l'interrogeait et que les jurés re- 
cueillaient ses réponses, elle avait aperçu dans l'au- 
ditoire un peintre qui dessinait ses traits. Sans s'in* 
terrompre, elle s'était tournée avec complaisance, 
et en souriant , du côté de l'artiste pour qu'il pût 
mieux retracer son image. Elle pensait à l'immorta- 
lité. Elle posait déjà devant l'avenir. 



XXXIV. 

Derrière le peintre, un jeune homme, dont les che- 
veux blonds, l'œil bleu, le teint pâle révélaient un 
homme du Nord , s'élevait sur la pointe des pieds 
pour mieux apercevoir l'accusée. Il tenait les yeux 
attachés sur elle, comme un fantôme dont le regard 
aurait contracté Timmobilité de la mort. A chaque 
réponse de la jeune fille, le sens viril et le son 
féminin de cette voix le faisaient frissonner et 
changer de couleur. Il semblait boire des yeux ses 
paroles et s'associer par le geste, par l'attitude et 
par l'enthousiasme, aux sentiments que l'accusée ex- 
primait. Plusieurs fois ne pouvant contenir son émo- 
tion, il provoqua par des exclamations involontaires 
les murmures de l'auditoire et l'attention de Char- 
lotte Corday. Au moment où le président prononça 
l'arrêt de mort, ce jeune homme se leva à demi 

17. 
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avec le geste d'un homme qui proteste dans son 
cœur , et se rassit aussitôt comme si les forces lui 
manquaient. Charlotte^ insensible à son propre sort, 
vit ce mouvement. Elle comprit qu'au moment où 
tout l'abandonnait sur la terre une âme s'attachait à 
la sienne, et qu'au milieu de cette foule indifférente 
ou ennemie elle avait un ami inconnu. Son regard 
le remercia. Ce fut leur seul entretien ici-bas. 

Ce jeune étranger était Adam Lux, républicain 
allemand , envoyé à Paris par les révolutionnaires de 
Mayence pour concerter les mouvements de l'Alle- 
magne avec ceux de la France dans la cause com- 
mune de la raison humaine et de la liberté des peu- 
ples. Ses yeux suivirent l'accusée jusqu'au moment 
où elle disparut, entre les sabres des gendarmes, sous 
la voûte de l'escalier. Sa pensée ne la quitta plus, 

XXXVI. 

Rentrée à la Conciergerie, qui allait la rendre 
dans peu d'instants à l'échafaud , Charlotte Corday 
sourit à ses compagnons de prison, rangés dans les 
corridors et dans les cours pour la voir passer. Elle 
dit au concierge : « J'avais espéré que nous déjeu- 
» nerions encore ensemble; mais les juges m'ont 
» rétenue là-haut si longtemps qu'il faut me pardon- 
» ner de vous avoir manqué de parole. » Le bour- 
reau entra. Elle lui demanda une minute pour ache- 
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ver une lettre commencée. Cette lettre n'était ni une 
faiblesse ni un attendrissement de son âme : c'était 
le cri de Tamitié indignée qui veut laisser un repro- 
che immortel à la lâcheté d'un abandon. Elle était 
adressée à Doulcet de Pontécoulant, qu'elle avait 
connu chez sa tante et qu'elle croyait avoir invoqué 
en vain pour défenseur. Voilîi ce billet : « Doul- 
» cet de Pontécoulant est un lâche d'avoir refusé de 
» me défendre lorsque la chose était si facile. Celui 
» qui l'a fait s'en est acquitté avec toute la dignité 
» possible. Je lui en conserverai ma reconnaissance 
y* jusqu'au dernier moment. » Cette vengeance frap- 
pait à faux sur celui qu'elle accusait du bord de 
la tombe. Le jeune Pontécoulant , absent de Paris , 
n'avait pas reçu la lettre : sa générosité et son cou- 
rage répondaient de son acceptation.. Charlotte em- 
portait une erreur et une injustice à l'échafaud. 

L'artiste qui avait ébauché les traits de Charlotte 
Corday devant le tribunal, était M. Hauer, peintre 
et officier de garde nationale de la section du Théâ- 
tre-Français. Rentrée dans le cachot, elle pria le con- 
cierge de le laisser entrer pour achever son ouvrage. 
M. Hauer fut introduit. Charlotte le remercia de l'in- 
térêt qu'il paraissait prendre à son sort et posa avec 
sérénité devant lui. On eût dit qu'en lui permettant 
de transmettre ses traits et sa physionomie à la pos- 
térité, elle le chargeait de transmettre son âme et 
son patriotisme visibles aux générations à venir. 
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Elle s'entretint avec M. Hauer de son art , de l'évé- 
nement du jour, de la paix que lui laissait l'acte 
qu'elle venait de consommer. Elle parla de ses jeu- 
nes amies d'enfance à Caen, et pria l'artiste de copier 
en petit le portrait en grand qu'il exécutait, et d'en- 
voyer cette miniature à sa famille. 

Au milieu de cet entretien, entrecoupé de silences, 
on entendit frapper doucement à la porte du cachot 
placée derrière l'accusée. On ouvrit, c'était le bour- 
reau. Charlotte, se retournant au bruit, aperçut les 
ciseaux et la chemise rouge que l'exécuteur portait 
sur le bras. On vit sa peau pâlir et frissonner à cet 
appareil. « Quoi, déjà! » s'écria-t-elle involontaire- 
ment. Elle se raffermit bientôt, et, jetant un regard 
sur le portrait inachevé, « Monsieur, » dit-elle à l'ar- 
tiste avec un sourire triste et bienveillant , « je ne 
» sais comment vous remercier du soin que vous 
» avez pris; je n'ai que cela ^ vous offrir, conservez- 
» le en mémoire de votre bonté et de ma reconnais- 
» sance. » En disant ces mots, elle prit les ciseaux 
de la main du bourreau , et coupant une mèche de 
ses longs cheveux blond -cendré qui s'échappaient 
de son bonnet , elle la présenta à M. Hauer. Les 
gendarmes et le bourreau, à ces paroles et à ce geste, 
sentirent des larmes monter dans leurs yeux. 

La famille de M. Hauer possède encore ce portrait 
Interrompu par la mort. La tête seule était peinte, 
le buste était à peine esquissé. Mais le peintre, qui 
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suivit de Toeil les préparatifs de l'échafaud , fut si 
frappé de l'effet de la splendeur sinistre que la che- 
mise rouge ajoutait à la beauté du modèle, qu'après 
le supplice de Charlotte il la peignit sous ce costume. 

Un prêtre autorisé par l'accusateur public se pré- 
senta , selon l'u^ge , pour lui offrir les consolations 
de la religion. « Remerciez, » lui dit*elle*avec une 
grâce affectueuse, « ceux qui ont eu l'attention de 
» vous envoyer ; mais je n'ai pas besoin de votre 
» ministère : le sang que j'ai versé et mon sang que 
» je vais répandre sont les seuls sacrifices que je 
» puisse offrir à l'Éternel. » L'exécuteur lui coupa 
les cheveux, lui lia les mains et la revêtit de la che- 
mise des suppliciés. « Voilà, dit-elle en souriant, la 
)) toilette de la mort faite par des mains un peu ru- 
» des; mais elle conduit à l'immortalité. » 

Elle ramassa ses longs cheveux, les regarda une 
dernière fois et les donna à madame Richard. Au 
moment où elle monta sur la charrette pour aller 
au supplice , un orage éclatait sur Paris. Les éclairs 
et la pluie ne dispersèrent pas la foule qui encom- 
brait les places, les ponts, les rues sur la route du 
cortège. Des hordes de femmes forcenées la poursui- 
vaient de leur malédiction. Insensible à ces outrages, 
elle promenait un regard rayonnant de sérénité et 
de pitié sur ce peuple. 
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XXXVII. 

Le ciel s'était éclairci. La plaie, qui collait ses 
vêtements sur ses membres , dessinait sous la laine 
humide les gracieux contours de son corps comme 
ceux d'une femme sortant du bain. Ses mains, liées 
derrière le dos, la forçaient à relever la tête; cette 
contrainte des muscles donnait plus de fixité à son 
attitude et faisait ressortir les courbes de sa stature. 
Le soleil couchant éclairait son front de rayons sem- 
blables à une auréole. Les couleurs de ses joues, re- 
levées par les reflets de sa chemise rouge, donnaient 
à son visage une splendeur dont les yeux étaient 
éblouis. On ne savait si c'était l'apothéose ou le sup- 
plice de la beauté que suivait ce tumultueux cor- 
tège. Robespierre, Danton, Camille Desmoulins s'é- 
taient placés sur le passage pour l'entrevoir. Tous 
ceux qui avaient le pressentiment de l'assassinat 
étaient curieux d'étudier sur ses traits l'expression 
du fanatisme qui pouvait les menacer demain. Elle 
ressemblait à la vengeance céleste satisfaite et trans- 
figurée. Elle paraissait par moments chercher dans 
ces milliers de visages un regard d'intelligence sur 
lequel son regard pût se reposer. Adam. Lux atten- 
dait la charrette à l'entrée de la rue Saint-Honoré. 
Il suivit pieusement les roues jusqu'au pied de l'é- 
chafaud. « Il gravait dans son cœur, » dit-il lui-même, 
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cette inaltérable douceur au milieu des hurlements 
barbares de la foule, ce regard si doux et si pé- 
nétrant, ces étincelles vives et humides qui s'é- 
chappaient comme des pensées enflammées de ces 
beaux yeux dans lesquels parlait une âme aussi 
intrépide que tendre : yeux charmants qui auraient 
dû émouvoir un rocher! s'écrie-t-il... Souvenirs 
uniques et immortels, ajoutait-il, qui brisèrent 
mon cœur et qui le remplirent d'émotions jusqu'a- 
lors inconnues! émotions dont la douceur égale 
l'amertume et qui ne mourront qu'avec moi. Qu'on 
sanctifie le lieu de son supplice et qu'on y élève 
sa statue avec ces mots : Plus grande que Brutus! 
Mourir pour elle, être souffleté comme elle par la 
main du bourreau , sentir en mourant le froid du 
même couteau qui trancha la tête angélique de 
Charlotte, être uni à elle dans Théroïsme, dans la 
liberté, dans l'amour, dans la mort, voilà désor- 
mais mes seuls vœux! Je n'atteindrai jamais cette 
vertu sublime ; mais n'est-il pas juste que l'objet 
» adoré soit toujours au-dessus de l'adorateur? » 

XXXVIII. 

Ainsi un amour enthousiaste et immatériel, éclos 
du dernier regard de la victime , l'accompagnait à 
son insu pas à pas jusqu'à l'échafaud, et se dispo- 
sait à la suivre pour mériter avec son modèle et son 
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idéal l'éternelle union des âmes. La charrette s'ar- 
rêta. Charlotte pâlit en voyant l'instrument du sup- 
plice. Elle reprit promptement ses couleurs naturelles 
et monta les marches glissantes de l'échafaud d'un 
pas aussi ferme et aussi léger que le permettaient sa 
chemise traînante et ses mains liées. Quand l'exécu- 
teur, pour lui découvrir le cou, arracha le fichu qui 
couvrait sa gorge, la pudeur humiliée lui donna 
plus d'émotion que la mort prochaine ; mais , repre- 
nant sa sérénité et son élan presque joyeux vers Té- 
ternité, elle plaça d'elle-même son cou sous la hache. 
Sa tête roula et rebondit. Un des valets du bourreau, 
nommé Legros, prit la tête d'une main et la souf- 
fleta de l'autre par une vile adulation au peuple. 
Les joues de Charlotte rougirent, dit-on, de l'outrage, 
comme si la dignité et la pudeur avaient survécu 
un moment au sentiment de la vie. La foule irritée 
n'accepta pas l'hommage. Un frisson d'horreur par- 
courut la multitude et demanda vengeance de cette 
indignité. Cependant la violation de l'humanité ne 
s'arrêta pas là. L'infâme curiosité des maralistes 
chercha jusque sur les restes inanimés de la jeune 
fille les preuves du vice dont ses calomniateurs vou- 
laient la flétrir. Sa vertu trouva son témoignage où 
ses ennemis cherchaient sa honte. Cette profanation 
de la beauté et de la mort attesta Tinnocence de ses 
mœurs et de la virginité de'son corps. 
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XXXIX. 

Telle fut la fin de Marat. Telles furent la vie et la 
mort de Charlotte Corday. En présence du meurtre, 
l'histoire n'ose glorifier; en présence de l'héroïsme, 
l'histoire n'ose flétrir. L'appréciation d'un tel acte 
place l'âme dans cette redoutable alternative de mé- 
connaître la vertu ou de louer l'assassinat. Comme 
ce peintre qui , désespérant de rendre l'expression 
complexe d'un sentiment mixte, jeta un voile sur la 
figure de son modèle et laissa un problème au spec- 
tateur, il faut jeter ce mystère à débattre éternelle- 
ment dans l'abîme de la conscience humaine. Il y a 
des choses que l'homme ne doit pas juger , et qui 
montent, sans intermédiaire et sans appel, au tribu- 
nal direct de Dieu. Il y a des actes humains telle- 
ment mêlés de faiblesse et de force, d'intention pure 
et de moyens coupables , d'erreur et de vérité , de 
meurtre et de martyre, qu'on ne peut les qualifier 
d'un seul mot , et qu'on ne sait s'il faut les appeler 
crime ou vertu. Le dévouement coupable de Char- 
lotte Corday est du nombre de ces actes que l'admi- 
ration et l'horreur laisseraient éternellement dans le 
doute, si la morale ne les réprouvait pas. Quant à 
nous, si BOUS avions à trouver, pour cette sublime 
libératrice de son pays et pour cette généreuse meur- 
trière de la tyrannie, un nom qui renfermât à la fois 
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lenthousiasme de notre émotion pour elle et la sé- 
vérité de notre jugement sur son acte, nous créerions 
un mot qui réunît les deux extrêmes de l'admiration 
et de rhorreur dans la langue des hommes, et nous 
l'appellerions l'ange de l'assassinat. 

Peu de jours après le supplice , Adam Lux pu- 
bliait l'apologie de Charlotte Corday, et s'associait 
à son attentat pour être associé à son martyre. Ar- 
rêté pour cette audacieuse provocation , il était jeté 
à l'Abbaye. Il s'écriait en passant le seuil de la pri- 
son : (( Je vais donc mourir pour elle ! » Et il mou- 
rait en effet bientôt, en saluant comme l'autel de la 
liberté et de l'amour l'échafaud que le sang de son 
modèle avait consacré. 

L'héroïsme de Charlotte fut chanté par André Ché- 
nier, qui devait bientôt mourir lui-même pour la 
patrie commune des grandes âmes : la pure liberté. 
La poésie de tous les peuples s'empara du nom de 
Charlotte Corday pour en faire l'effroi des tyrans. 
« Quelle est cette tombe? » chante le poète allemand 
Klopstock. « C'est la tombe de Charlotte. Allons 
j) cueillir des fleurs et les effeuiller sur sa cendre, 
» car elle est morte pour la patrie. — Non, non, 
j> ne cueillez rien. — Allons chercher un saule pleu- 
» reur et plantons-le sur son gazon, car elle est morte 
» pour la patrie. — Non , non , ne plantez rien, mais 
» pleurez, et que vos larmes soient de sang, car elle 
» est morte en vain pour la patrie. » 
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En apprenant dans sa prison le crime, le juge- 
ment et la mort de Charlotte Corday, Vergniaud 
s'écria : « Elle nous tue ^ mais elle nous apprend à 
» mourir! » 



LIVRE QUARANTE-CINQUIEME. 



I. 

La vertu la plus pure est toujours trompée dans 
ses desseins, quand elle emprunte la main et l'arme 
du crime. Le sang de Marat enivra le peuple. La 
Montagne, Robespierre, Danton, heureux d'être dé- 
barrassés de ce rival dont ils redoutaient l'empire 
sur la multitude, jetèrent son cadavre à la populace 
pour qu'elle s'en fit une idole. Ses funérailles res- 
semblèrent plus à une apothéose qu'à un deuil. La 
Convention donna le culte de Marat en diversion à 
l'anarchie. Celui dont elle rougissait comme collègue, 
elle permit qu'on en fît un dieu. La nuit même qui 
suivit sa mort , le peuple vint suspendre des cou- 
ronnes à la porte de sa maison. La commune inau- 
gura son buste dans la salle de ses séances. Les 
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sections vinrent processionnellement pleurer à la 
Convention et demander le Panthéon pour cette cen- 
dre. D'autres demandèrent que son corps embaumé 
fût promené dans les départements et jusqu'aux 
limites du monde; d autres enfin qu'on lui élevât 
une tombe vide sous tous les arbres de la liberté 
plantés dans toutes les communes de la république. 
Robespierre, aux Jacobins, essaya seul de modérer 
cette idolâtrie. « Et à moi aussi , dit-il , les hon- 
» neurs du poignard me sont sans doute réservés. 
» La priorité n'a été déterminée que par le hasard, 
» et ma chute s'avance à grands pas. » 

La Convention décréta qu'elle assisterait en masse 
aux obsèques. Le peintre David les ordonna. Pla- 
giaire de l'antiquité , il voulut imiter les funérailles 
de César. Il fit placer le corps de Marat dans Téglise 
des Cordeliers sur un catafalque , recouvert de sa 
chemise sanglante. Le poignard, la baignoire, le 
billot, l'encrier, les plumes , les papiers étaient éta- 
lés à côté du corps, comme les armes du philosophe 
et les témoignages de sa stoïque indigence. Les dé- 
putations des sections se succédèrent avec des ha- 
rangues, de l'encens, des fleurs autour du cadavre. 
Elles y prononcèrent des serments terribles. 
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II- 

Le soir, le cortège funèbre sortit aux flambeaux 
de l'église et n'arriva qu'à minuit au lieu de la sé- 
pulture. On avait choisi pour abriter les restes de 
Marat le lieu même où il avait tant harangué et tant 
agité le peuple, la cour du club des Cordeliers, 
comme on enterre le combattant sur le champ .de 
bataille. On descendit le corps dans la fosse à l'om- 
bre de ces arbres dont les feuilles illuminées de mil- 
liers de lampions répandaient sur sa tombe le jour 
doux et serein de l'Elysée antique. Le peuple sous 
les bannières des sections, les départements, les élec- 
teurs, la commune, les Cordeliers, les Jacobins, la 
(Convention assistèrent à cette cérémonie. Dérisoire 
apothéose! Le président de l'Assemblée, Thuriot, 
adressa l'adieu suprême et national à ces mânes. Il 
annonça que la Convention allait placer la statue de 
Marat à côté de celle de Brutus. Le club des Corde- 
liers réclama son cœur. Renfermé dans une urne, il 
fut suspendu à la voûte de la salle des séances. La 
société lui vota enfin un autel. « Restes précieux 
» d'un dieu! s'écria un orateur au pied de cet autel, 
» serons-nous parjures à tes mânes? Tu nous de- 
»^ mandes vengeance, et tes assassins respirent!... » 

Les pèlerinages du peuple à la tombe de Marat 
s'organisèrent tous les dimanches, et confondirent 

VI. 18 
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dans une même adoration le cœur de cet apôtre du 
meurtre avec le cœur du Christ de paix. Les théâ- 
tres se décorèrent tous de son image. Les places et 
les rues changèrent leur nom pour prendre le sien. 
Les femmes lui élevèrent un obélisque. Des journa- 
listes intitulèrent leurs feuilles F Ombre deMarat. Ce 
délire se propagea dans les départements* Ce nom 
devint renseigne du patriotisme. Le maire de Ntmes 
se fit appeler le Marat du Midi; celui de Strasbourg, 
le Marat du Rhin. Le conventionnel Carrier appela 
ses troupes l'armée de Marat. La veuve de Vami du 
peuple vint demander à la Convention ven^ance 
pour son époux et un tombeau pour elle. Des fêtes 
funèbres, des processions, des anniversaires forent 
institués dans un grand nombre de communes de la 
république. Des jeunes filles, vêtues de blanc et 
tenant à la main des couronnes de cyprès et de 
chêne, y chantaient, autour du catafalque, des hym- 
nes à Marat. Tous les refrains de ces hymnes étaient 
sanguinaires. Le poignard de Charlotte Corday, au 
lieu d'étancher le sang , s^aoblait avoir ouvert le s 
veines de la France. 



IIL 

La Convention reprenait partout son ascaidant. 
Après la rencontre de Vemon, où Tavant-garde (tes 
fédéralistes s'était évanouie au premier coup <le 
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canon, les Girondins réfugiés à Caen cherchèrent à 
regagner Bordeaux, abandonnant la Normandie et 
la Bretagne aux royalistes d'un côté, aux commis- 
saires de la Convention de l'autre. Péthion, Louvet, 
Barbaronx, Salles, Meilhan, Kervélégan, Gorsas, 
Girey-Duprey, Marchenna, Espagnol enrôlé volontai- 
rement dans les rangs de la Gironde, Riouffe enfin , 
jeune Marseillais qui suivait cette cause jusque dans 
ses désastres , prirent Tuniforme des volontaires du 
Finistère et se confondirent avec ces soldats pour 
atteindre la Bretagne. Guadet était venu les rejoin- 
dre depuis peu à Caen. Il n'assista qu'à leur ruine. 
Buzot, Duchâtel, Bergoing, Lesage, Valady parti- 
rent avec les bataillons. Lanjuinais les avait devan- 
cés à Brest, semant son indignation et son courage 
autour de lui. Henri Larivière et Molle vault, mem- 
bres de la fatale commission des Douze, précédèrent 
les fugitifs à Quimper et leur préparèrent non des 
auxiliaires, mais des asiles. Réduits au nombre de 
dix-neuf et séparés du bataillon du Finistère qui les 
avait protégés jusqu'à Lamballe, les députés quittè- 
rent les grandes routes et marchèrent par des che- 
mins détournés, demandant, de chaumière en chau- 
mière, une hospitalité qui pouvait à chaque instant 
les trahir. 

Reconnus à Moncontour par quelques fédérés, et 
ayant entendu murmurer autour d'eux : Voilà Pé- 
thion, voilà Buzot, ils se réfugièrent dans les bois. 

48. 
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On soupçonnait leur retraite. Ils y passèrent de lon- 
gues heures cachés sous les feuilles. La pluie ruisse- 
lait sur leurs corps engourdis. Un jeune citoyen de 
Moncontour qui avait épié leur fuite vint les prendre 
et les dirigea, la nuit, vers une maison écartée où ils 
se reposèrent quelques heures. 

Ils entendaient de là la générale battre dans les 
villages. On fouillait les champs, les bois, les mai- 
sons pour les saisir. Giroust et Lesage se séparèrent 
de leurs compagnons et acceptèrent l'hospitalité dans 
les environs. Les autres continuèrent leur route. Us 
avaient des armes. Ils intimidaient les paysans qu'ils 
ne pouvaient séduire. Ils échappaient, de miracle en 
miracle, aux dangers qui les entouraient. 



IV. 



Cependant la marche, la faim, la soif, l'inquiétude, 
la maladie les décimaient. Cussy', torturé par un ac- 
cès de goutte, gémissait à chaque pas. Buzot, affai- 
bli, jetait ses armes, fardeau trop pesant pour lui. 
Barbaroux, quoiqu'à peine âgé de vingtrhuit ans, 
avait la stature lourde et Tembonpoint d'un homme 
avancé en âge. Une entorse avait fait enfler son pied. 
Il ne pouvait marcher qu'à l'aide du bras de Péthion 
et de Louvet, qui le soutenaient tour à tour. Rioûffe, 
les pieds écorchés par la marche, se traînait en 
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tachant les chemins de son sang. Péthion , Salles et 
Louvet conservaient seuls leur infatigable vigueur. 

Un soir, aux approches d'une petite ville, un guide 
sur leur annonça que dix gendarmes et quelques 
gardes nationaux les attendaient, le lendemain, au 
passage pour leur fermer la route. « Il faut les pré- 
» venir, dit Barbaroux à ses amis, forcer la marche 
» et nous glisser cette nuit à travers la ville. Avant 
» que les gendarmes aient sellé leurs chevaux, nous 
» aurons franchi le pas dangereux. S'ils nous pour- 
)) suivent, les fossés et les haies de la campagne nous 
» serviront de remparts. Ils tomberont sous nos bal- 
» les ou ils n'auront que nos cadavres. Marchons sur 
» nos genoux, s'il le faut, plutôt que de tomber vi- 
» vants dans les mains des Maratistes. Demain , si 
» nous échappons, nous serons en sûreté dans l'asile 
» que Kervélégan nous a préparé à Quimper. » 

Les blessés et les malades aimaient mieux attendre 
la mort sur la place que de la fuir. Cependant l'éner- 
gie de Barbaroux les fit rougir de leur résignation. 
Ils se levèrent, ils franchirent en silence le passage, 
et se couchèrent à quelques lieues plus loin dans 
rherbe haute qui cachait leur corps et qui protégea 
leur sommeil. Accablés de fatigue, énervés de faim , 
ils touchaient enfin à Quimper, mais ils n'osaient y 
entrer. Ils envoyèrent un de leurs guides avertir 
Kervélégan de leur approche et lui demander les in- 
dications nécessaires pour gagner les retraites que 
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son amitié leur avait sans doute assurées. Ce guide 
ne revenait pas. Ils attendaient depuis trente-deux 
heures, sans toit et sans nourriture, battus par la 
pluie et couchés dans un marais dont Teau glacée 
engourdissait leurs membres. Cussy invoquait la mort, 
plus clémente que la douleur. Riouffe et Girey-Du- 
prey perdaient Tenjouement de leur jeunesse qui les 
avait soutenus juscpie-là. Buzot s'enveloppait de sa 
mélancolie taciturne. Barbaroux même sentait s'éva- 
nouir, non son courage, mais son espoir. Louvet 
pressait sur sa poitrine Tarme chargée qui contenait 
sa délivrance et sa mort. L'image de la femme ado- 
rée qui cherchait sa trace pour le rejoindre, le ratta- 
chait seule à la vie. Péthion conservait Findifférence 
stoïque d'un homme qui défie le sort de le précipiter 
plus bas, après Tavoir élevé plus haut. Il touchait le 
fond de l'infortune et il s'y reposait. 



Cependant Kervélégan veillait à Quimper. Un mes- 
sager à cheval, envoyé par lui, découvrit dans le 
marais les fugitifs. Il les conduisit chez un paysan, 
où le feu , le pain et le vin ranimèrent leur engour- 
dissement. Un curé constitutionnel des environs les 
reçut ensuite. Ils y restaurèrent leurs forces; puis 
ils se séparèrent en plusieurs groupes , dont chacun 
eut sa fortune et sa fin diverses. Cinq d'entre eux. 
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au nombre desquels étaient Salles, Girey-Duprey, 
Cussy, reçurent asile chez Kervélégan; Buzot fut 
confié à la discrétion d'un généreux citoyen dans 
une maison du faubourg de Quimper; Péthion et 
Guadet s'abritèrent dans une maison de campagne 
isolée ; Louvet, Barbaroux, Rioufle, chez un patriote 
de la ville. L'amante de Louvet l'avait devancé à 
Quimper. Elle apportait à son ami le dévouement , 
les espérances et les illusions de son amour. 

Du fond de leurs retraites, les proscrits concer- 
tèrent les moyens de se réfugier ensemble à Bor- 
deaux, sans courir les dangers de la route par terre. 
Duchàtel découvrit une barque pontée, à l'ancre, 
sur la petite rivière qui se jette dans la mer à Quim- 
per. Il fit réparer cette embarcation et la nolisa pour 
transporter ses amis et lui à Bordeaux. Bien que les 
commissaires de la Montagne n'osassent pas encore 
se montrer dans le département d'où l'opinion les 
repoussait , le projet de Duchàtel découvert fut dé- 
joué. Une autre embarcation, préparée à Brest, em- 
porta vers l*embouchure de la Gironde Duchàtel, 
Cussy, Bois-Guyon, Girey-Duprey, Salles, Meilhan, 
Bergoing, Marchenna et Riouffe. Quant à Brissot, 
il était en ce moment arrêté à Moulins et transporté 
à I^is pour languir dans la prison. Vergniaud, Pé- 
thion, Guadet, Buzot, pour ne pas se séparer de 
Barbaroux mourant, refusèrent de s'embarquer à 
Brest, et attendirent dans leurs asiles la guérison de 
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leur ami. Louvet se retira seul avec LodDïska dans 
une chaumière qu'elle lui avait préparée. II savoura, 
entre deux tempêtes, ces moments de félicité d'au- 
tant plus vive qu'elle est plus menacée : halte des 
infortunés sur la route de la mort. Barbaroux , léger 
dans ses amours que son inconstance ne changeait 
jamais en attachement durable, enviait, disait-il, 
ce bonheur que Louvet proscrit devait au dévoue- 
ment et à la fidélité. 

La nouvelle de la prise de Toulon par les Anglais 
redoubla la surveillance et la persécution des pa- 
triotes contre les fédéralistes accusés du démem- 
brement de la patrie. Louvet, Barbaroux, Buzot, 
Péthion s'embarquèrent enfin de nuit dans une cha- 
loupe de pêcheur qui devait les conduire à un na- 
vire mouillé sur la côte. Couchés sous des nattes à 
fond de cale, ils traversèrent, sans être découverts, 
la 'flotte de vingt-deux vaisseaux de la république. 
S'ils eussent été visités ils auraient été infaillible- 
ment reconnus au signalement de Péthion. Les 
soucis de la Révolution, l'ardeur de l'ambition, les 
orages de la popularité conquise et perdue avaient 
blanchi avant quarante ans ses cheveux et sa barbe. 
Ce vieillard précoce était connu de la France en- 
tière. Les proscrits entrèrent dans le lit de la Gironde 
et débarquèrent au Bec-d'Ambès, petit port aux en- 
virons de Bordeaux. Ils croyaient toucher le sol de 
la liberté, il était devenu le sol de la mort. 



LIVRE QUARANTE-CINQUIÈME. 281 



VI. 

Pendant que les Girondins vaincus tombaient un 
à un dans les mains de leurs ennemis ou prolon- 
geaient si douloureusement l'agonie de leur parti 
par la fuite, la république, raffermie au centre, était 
entamée aux extrémités. Les frontières étaient dé- 
couvertes; les places conquises par Tarmée de Cus- 
tine en Allemagne et nos propres places du Nord 
tombaient sous le canon de la coalition. Nous avons 
vu que Custine, replié sur Landau, avait laissé une 
imposante garnison à Mayence, comme un gage pro- 
chain d'une seconde invasion de l'Allemagne. Le 
général Meunier, connu par les merveilleux travaux 
de Cherbourg, commandait la place. Kléber, Doyré, 
Dubayet, oflSciers-généraux aussi éclairés qu'intré- 
pides, étaient ses lieutenants. Rewbell et Merlin de 
Thionville, à la fois représentants et soldats, s'étaient 
enfermés dans Mayence pour que les troupes com- 
battissent sous l'œil même de la Convention. Deux 
cents bouches à feu défendaient la place. Le blocus 
était formé par cinquante-sept bataillons et qua- 
rante escadrons. Les grains étaient abondants dans 
la ville, mais la poudre manquait. Les prodiges 
d'habileté, d'audace et de courage dont Merlin de 
Thionville donnait l'exemple, du cœur et des bras, 
aux troupes, ne laissaient néanmoins d'autre espoir 
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que celui d'une héroïque défense. Cette défense 
môme paralysait vingt mille de nos meilleurs sol- 
dats bloqués de l'autre côté du Rhin dans leur con- 
quête. Custine envoya un officier à l'armée prus- 
sienne. Cet officier demanda à traverser les lignes 
(în parlementaire, accompagné d'un officier prus- 
sien, pour aller porter à Mayence l'ordre de capituler 
honorablement. Les commissaires de la Ccmvention, 
Merlin et Rewbell, et les généraux ccHnmandant la 
ville et les troupes, réunis en conseil de guerre, 
repoussèrent énergiquement cette insinuation. Le 
blocus fut resserré par les Autrichiens et les Prus- 
siens, et converti en siège. Les Français, reprenant 
à chaque instant l'offensive par des sorties terribles, 
Ibrçaient l'armée ennemie à conquérir plusieurs fois 
chaque pas qui la rapprochait des murailles. Le 
général Meunier , atteint d'un biscaïen qui lui fra- 
cassa le genou, expira quelques jours après. Les 
Prussiens, saisis d'admiration et de respect, cessèrent 
1 eur feu pour donner aux Français le temps d'élever 
la tombe de leur général dans un des bastions de la 
ville. c( Je perds un ennemi qui m'a foit bien du 
)) mal, s'écria Frédéric-Guillaume; mais la France 
)) perd un grand homme. » 

Le bombardement commença par trois cents bou-* 
ches à feu. Les moulins qui fournissaient les farines 
à la ville et à la garnison furent incendiés. La viande 
manqua comme le pain. Les chevaux, les chi^ms, 
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les chatSy les souris furent dévorés par les habitants. 
La famine sans pitié força les généraux à renvoyer 
de la ville les bouches inutiles. Les vieillards, les 
femmes, les enfants, chassés de Tenceinte au nombre 
de deux ou trois mille, furent également repoussés 
par les Prussiens et expirèrent , entre les deux ar- 
mées, sous le canon des batteries ou dans les an- 
goisses de la faim. Les hôpitaux, sans vivres, sans 
médicaments, sans toits, ne pouvaient plus abriter 
les blessés. La ville capitula. 

Les troupes sortirent libres avec leurs drapeaux 
et leurs armes, sous la condition de ne pas com- 
battre pendant un an contre la Prusse. La garnison 
murmura contre ses chefs. L'instinct des soldats 
leur révélait de prochains secours du côté du Nord 
par Tannée du général Houchard. Us voulaient les 
attendre. Cette première retraite des armes françaises 
semblait à nos bataillons un démenti honteux au 
génie de la Révolution. La Convention en Jugea 
ainsi. Le général Doyré, gouverneur de la place, et 
le général Dubayet, commandant des troupes, furent 
arrêtés à leur entrée en France et conduits prison- 
niers à Paris. Merlin de Thionville lui-même, mal- 
gré la gloire dont il s'était couvert, eut peine à faire 
excuser la reddition de ce boulevard du Rhin, de- 
venu le tombeau de cinq mille de ses défenseurs. 
La renommée de Custine en fut atteinte. A ses pre- 
miers revers, on commença à chercher des torts à ce 
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général. On transporta dans la Vendée quinze mille 
soldats trempés au feu par le long siège de Mayence. 



VII. 

Au même moment Condé, une des places de nos 
frontières du Nord, tomba. Dampierre était mort en 
tentant de la secourir. Le général Chancel , enfermé 
avec quatre mille soldats dans la ville, n'avait plus 
ni vivres ni munitions. La ration du soldat n'était 
que de deux onces de pain et ne pouvait plus fournir 
qu'à quelques jours de vivres. Il fallut se rendre 
prisonniers le 12 juillet. Valenciennes , écrasée de 
bombes, se rendit le 28 aux Anglais et aux Autri- 
chiens. Le général Ferrand, ce brave lieutenant de 
Dumouriez, âgé de soixante-dix ans, avait défendu 
trois mois la ville comme s'il eût voulu se faire un 
tombeau de ses ruines. Les fortifications, écroulées 
sous les coups de deux cent mille boulets, de trente 
mille obus et de cinquante mille bombes, laissaient 
des brèches assez larges pour le passage de la ca- 
valerie. La terreur seule du nom de nos braves sol- 
dats et du nom de Ferrand couvrait la place. Va- 
lenciennes capitula enfin, et la garnison, après avoir 
tué vingt mille ennemis et perdu elle-même sept 
mille combattants, obtint de rentrer en France avec 
ses armes et sous ses drapeaux. 

La nouvelle de ces désastres consterna Paris sans 
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le décourager. La constance de la Convention au 
milieu des revers raffermit Tesprit public. Tous s'af- 
fligèrent, nul ne désespéra de la patrie. 

Les nouvelles des départements rassuraient l'As- 
semblée. Bordeaux, reconquis par les Jacobins, rou- 
vrit ses portes aux envoyés de la Convention. Caen, 
après huit jours d'agitation et d'incertitude, rendit à 
la liberté les commissaires emprisonnés. L'insurrec- 
tion de la Bretagne et de la Normandie s'affaissa sur 
elle-même. Les patriotes continrent quelque temps à 
Toulon les royalistes. Toulouse rentra dans l'obéis- 
sance. La Lozère s'apaisa. Les deux députés giron- 
dins Chasset et Biroteau , instigateurs de l'insurrec- 
tion à Lyon et dans le Jura, virent, comme Rebecqui 
à Marseille, le mouvement qu'ils avaient suscité, ré- 
publicain dans l'origine, se changer en mouvement 
royaliste. Ils tremblèrent eux-mêmes devant leur 
ouvrage. Nantes repoussa les Vendéens de ses mu- 
railles. 

Ces revers d'un côté, ces succès de l'autre ren- 
daient les Jacobins à la fois défiants et téméraires. 
Les dénonciations contre Custine se multipliaient 
et s'envenimaient. On accusa d'autant plus ce gé- 
néral qu'on avait espéré de lui davantage. Sa con- 
fiance et son bonheur dans ses premières campagnes 
avaient fait attendre de lui l'impossible. Il était puni 
d'avoir trop promis. On l'accusait de complicité avec 
le duc de Brunswick, de ménagements envers le 
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roi de Proflae, d'intelligence secrète avec les roya- 
listes de rint^eur , d'entente avec le général Wimp- 
fen et avec les Girondins de Caen. Bazire demanda 
Tarrestation de Custine au miliea de son armée. 
La Convention pouvait craindre qu'un général qui 
avait fanatisé ses troupes ne fit appel à sa popu- 
larité dans son camp et n'aggravât la situation de 
la république en marchant contre Paris. Elle ne re- 
cula pas néanmoins devant l'extrémité du péril. Elle 
envoya Tordre à Custine de venir rendre c(»npte de 
sa conduite. Levasseur de la Sarthe se chargea de 
cette périlleuse mission. Arrivé au camp, le repré- 
sentant demanda à passer les troupes en revue; 
quarante mille hommes étaient sous les armes. Les 
soldats, qui suspectent Levasseur de venir leur enle- 
ver leur chef, lui refusent les honneurs militaires. 
Levasseur les exige et fait incliner les drapeaux : 
<( Soldats de la république, leur dit-il, la Convention 
» a fait arrêter le général Custine. — Qu'on nous le 
» rende! » répondent d'une voix irritée les troupes. 
Le représentant brave ces clameurs. Il tire son sabre 
et parcourt les rangs , défiant de l'œil et menaçant de 
la pointe de son arme le soldat qui oserait attenter, 
dans sa personne , à là patrie. Un sergent sort des 
rangs. « Nous voulons qu'on nous rende notre gé- 
» néral, dit-il. — Avance-toi, toi qui demandes Cus- 
» tine! répond Levasseur; oses- tu répondre sur ta 
» tète de son innocence?... Soldats! poursuit le re- 
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» présentant, si Custine est innoœnt il vous sera 
» rendu. S'il est coupable son sang expiera ses cri- 
» mes. Point de grâce pour les traîtres! Malheur aux 
» rebelles ! » 

VIII. 

Le silence du devoir épondit seul à ces paroles. 
Le général fut arrêté. Custine n'imita pas Dumouriez. 
D obéit et préféra récfaafaud au sol étranger. Arrivé 
à Paris , il y retrouva un reste de popularité qu'on 
lui reprocha comme un crime. Il se promena au Pa- 
lâis-Royal et y fut applaudi par la jeunesse et par 
les femmes. 

Cette obéissance passive encouragea les Jacobins 
à de nouvelles dénonciations. Le ministre de Tinté- 
rieur Garât, le ministre de la marine Dalbarade y 
devinrent l'objet d'odieuses insinuations. Le pouvoir 
exécutif, ainsi obsédé de soupçons et d'incrimi- 
nations incessantes , devenait non-seulement dange- 
reux, mais impossible à exercer. Robespierre, qui 
n'avait favorisé l'anarchie qu'autant qu'il croyait l'a- 
narchie nécessaire au triomphe de la Révolution , se 
posa énergiquement contre les instigateurs du désor- 
dre, du moment que la Révolution lui parut assurée. 
Il défendit le comité de salut public accusé de mol- 
lesse, bien qull n'en f!t pas partie lui-même; il dé- 
fendit Danton; il défendit Garât et Dalbarade contre 
Chabot et Rossignol; il fulmina contre les dénoncia- 
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leurs. Les murmures des Jacobins exaltés qui cou- 
vraient sa voix ne l'intimidèrent pas. « Tl suffira 
)) donc qu'un homme soit en place pour qu'on le ca- 
» lomnie! » s'écriait-il au milieu des murmures des 
Jacobins. « Nous ne cesserons donc jamais d'ajouter 
)) foi aux contes ridicules ou perfides dont on nous 
» accable de toutes parts ! On ose accuser même 
» Danton. Serait-ce lui qu'on voudrait nous rendre 
)) suspect? On accuse Bouchotte, on accuse Pache. 
» Il est écrit que les meilleurs patriotes seront dé- 
» nonces. Il est temps de mettre fin à ces indignités. » 
Quelques jours après, Robespierre s'opposa avec la 
même fermeté aux accusations qu'on généralisait 
contre les nobles employés dans les armées, a Que 
)) signifient tous ces lieux communs de noblesse 
» qu'on vous débile maintenant! dit-il. Mes antago- 
» nistes ici ne sont pas plus républicains que moi. 
» Voulez-vous donc t^nir le comité de salut public 
)) en lisière? Des hommes nouveaux , des patriotes 
» d'un jour veulent perdre dans l'esprit du peuple 
» ses plus anciens amis. Je cite pour exemple Dan- 
» ton, qu'on calomnie; Danton, sur lequel personne 
» n'a le droit d'élever le plus léger reproche ; Dan- 
» ton, qu'on ne discréditera qu'après avoir prouvé 
» qu'on a plus d'énergie, de talent ou d'amour de 
» la patrie que lui. Je ne prétends pas m'identifier 
» avec lui pour nous faire valoir tous deux l'un par 
» l'autre, je le cite seulement. Deux hommes sala- 
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» ries par les ennemis du peuple, deux hommes que 
» Marat dénonça, affectent de succéder à cet écri- 
» vain patriote. C'est par eux que leurs ennemis 
)> distillent leur poison contre nous. L'un est un 
)> prêtre connu par des actions infâmes , Jacques 
» Roux; le second est un jeune homme, Leclerc, 
» qui prouve que la corruption peut entrer dans de 
)> jeunes âmes! Avec des phrases bien patriotiques, 
)) ils parviennent à faire croire au peuple que ses 
r, nouveaux amis sont plus zélés que nous. Ils don- 
)) nent de grandes louanges à Marat pour avoir le 
» droit de dénigrer les patriotes actuels. Qu'importe 
» de louer les morts , pourvu qu'on puisse calom- 
» nier les vivants ! » 



IX. 

Pendant que Robespierre, cherchant enfin la po- 
pularité dans la raison publique et dans la force du 
gouvernement, modérait ainsi les Jacobins et se 
posait en homme de gouvernement, Danton se lais- 
sait pour ainsi dire protéger par Robespierre. La 
chute des Girondins avait déconcerté Danton. Les 
Girondins étaient pour lui un des poids de Féquili- 
bre qu'il avait espéré établir dans la Convention à 
son profit, en se portant de sa personne, tantôt vers 
la Montagne, tantôt vers la Plaine. Aucune balance 
n'était plus possible depuis le triomphe de la com- 
VI. 19 
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mune. Il fallait être ou {«roscripteur ou proscrit. 
Danton répugnait également à Tun ou à Tantre de 
ces deux rôles. Plon^ dans les délices de Tattadie- 
ment que lui inspirait la jeune femme qu'il venait 
d'épouser, cherchant le repos, humilié de sa renom- 
mée sanguinaire et voulant la racheter par des am- 
nisties et des générosités naturelles à l'état présent 
de son cœur, Danton voulait faire halte dans son 
bonheur domestique, et sinon abdiquer, du moin& 
ajourner son ambition. Fatigué d'être tarible, il 
voulait être aimé. 

La Montagne l'aimait en effet. Il était, dans les 
crises, sa lumière ; dans les tumultes, sa voix ; dans 
l'action, sa main; mais, depuis que Marat avait dis- 
paru de la Montagne, Danton y retrouvait Robes- 
pierre, rival plus respecté, plus sérieux que Marat. 
Bien que Robespierre affichât, comme on l'a vu, 
la plus haute estime pour lui et qu'il le ccmsultât, 
même dans les conjonctures difficiles , Danton ne se 
dissimulait pas que cette déférence n'était qu'un 
hommage, et que , tant que Robespierre exist^ait, 
nul autre que Tidole des Jacobins ne serait le pre- 
mier dans la république. Or Danton aimait mieux 
disparaître que d'être le second. Son ambition était 
moindre que son orgueil. Il pouvait s'efiFacer, il ne 
voulait pas être chassé. Il c(Hnptait sur la fortune et 
sur son génie pour le rapporter à sa vraie place , 
c'est-à-dire à la tête de la Révolution. 
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De plus, Danton était arrivé, au moins pour un 
moment, à cet état de lassitude morale qui saisit et 
qui alanguit quelquefois les ambitions les plus fou- 
gueuses, quand elles ne sont pas soutenues par la 
toute-puissance d'une idée désintéressée. Homme de 
passion et non de théorie , il éprouvait les faiblesses 
de la nature. Les passions personnelles se lassent et 
s*us»it, les passions publiques jamais. Robespierre 
avait cet avantage sur Danton, que sa passion était 
infatigable parce qu'elle était impersonnelle. Danton 
était un homme, Robespierre était une idée. 

Aussi Danton étonnait-il, depuis quelque temps, 
ses amis par la langueur et Tincohérence de ses ré- 
solutions. Ses propos annonçaient ce désordre et ce 
découragement de Tâme qui regarde en arrière, qui 
a plus de force pour regretter que pour vouloir, 
pour se résigner que pour agir; symptômes certains 
du déclin de Tambition, et présages du déclin de la 
destinée dans les hommes publics. « Malheureux 
» Girondins ! » s'écriait-il quelquefois dans ses gémis- 
sements intérieurs, « ils nous ont précipités dans 
» Tabîme de Tanarchie, ils en ont été submergés, 
» nous le serons à notre tour, et déjà je sens la va- 
3) gue à cent pieds au-dessus de ma tête ! » 

Dans cette disposition d'esprit^ Danton désertait la 

49. 
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tribune des Jacobins, sans cesse occupée par Robes- 
pierre, parlait rarement aux Cordeliers, se taisait à 
la Convention. Il semblait abandonner la Révolution 
à son courant, et s'asseoir lui-même sur le bord 
pour voir passer les débris et pour attendre les re- 
tours de Topinion. Maî^ Danton avait été trop grand 
pour être oublié. L'oubli ne sauve que les médio- 
crités. La Révolution mécontente s'aigrissait contre 
lui et contre ses amis. Legendre, Camille Desmou- 
lins, Fabre d'Églantine, Chabot étaient devenus 
comme lui suspects aux: Cordeliers et aux Jacobins. 
On accusait sourdement ces hommes de mauvaise 
renommée, de s'arrêter, de faiblir, de s'engraisser 
des dépouilles; d'agioter avec des banquiers étran- 
gers, de caresser les vaincus, de voiler d'une indul- 
gence intéressée les trahisons des généraux, d'imiter 
les vices des aristocrates, d'amollir les mœurs du 
peuple , de substituer la vénalité à la probité dans 
les ressorts* du gouvernement, de transformer les 
Spartiates en Sybarites , enfin de former la faction 
des hommes corrompus, la pire des factions dans 
une république qui ne pouvait être fondée que sur 
la liberté et sur la vertu. 



XL 

Ces reproches faisaient sourire Danton de dédain 
et lui inspiraient même un secret orgueil. Il ne se 
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targuait pas d'austérité , il n'avait pas Thypocrisie 
du désintéressement; il étalait plutôt ses faiblesses 
qu'il ne les cachait. Il comptait de plus sur l'in- 
connu. La mort naturelle l'avait délivré de la supé- 
riorité de Mirabeau; le poignard l'avait débarrassé 
de Marat ; le 31 mai l'avait soulagé de l'éloquence 
supérieure de Vergniaud; le hasard pouvait l'af- 
franchir de la rivalité^de Robespierre. Le temps 
court vite en révolution. Il suffît de se placer sur la 
route du temps, pour qu'il vous apporte à son heure 
tout ce que la fortune peut avoir à donner. Ainsi 
raisonnait instinctivement Danton. 

C'est à cette époque que Danton, pressé par sa 
jeune femme et par sa nouvelle famille de séparer 
sa cause et son nom de la cause et du nom de la 
terreur qui commençait à soulever l'âme des bons 
citoyens, se décida à quitter la scène, à fuir Paris 
et à se retirer à Arcis-sur-Aube. 

Danton était trop versé dans les mystères du cœur 
humain , pour ne pas comprendre que cette retraite, 
dans un pareil moment, était un acte trop humble 
ou trop orgueilleux pour un homme de son impor- 
tance dans la république. Se séparer de la Conven- 
tion dans la crise de ses périls et de ses violences, 
c'était déclarer qu'on se sentait inutile à la patrie, 
ou c'était déclarer qu'on ne voulait pas accepter la 
solidarité avec le gouvernement. Une telle attitude 
était une abdication ou une menace : Danton le sa- 
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vait. Aussi déguisa-tril, sous des prétextes de las- 
situde et d'épuisement de ses tocceSj les vérita- 
bles causes de son éloignement. D allégua aussi 
la nécessité de présenter sa nouvelle épouse à sa 
mère et à son beau-père, M. Ricordin, qui vivaient 
encore. 

Le motif principal de cette retraite, motif qu^il 
avoua à sa fanme et à ses proches, dans Tintimité 
des épancbements domestiques, fut Thorreur que lui 
inspirait le prochain jugement de la reine Marie- 
Antoinette. Ce meurtre d'une femme prisonnière par 
un peuple répugnait à Tâme de Danton : il avait 
juré souvent qu'il sauverait ces têtes de femmes et 
d'enfants. Il avait proposé de renvoyer la reine et 
sa sœur en Autriche. Il avait caché, sous des paroles 
de mépris, l'intérêt réel que lui inspiraient ces vic- 
times désarmées. 11 voulait se laver les mains de ce 
sang de femme qu'on allait répandre. 

Avant de partir, Danton eut un entretien secret 
avec Robespierre. Il s'humilia devant son rival jus- 
qu'à lui faire confidence de son découragement des 
affaires publiques. Il lui demanda de le défendre, 
pendant son absence, contre les calomnies quel les 
Gordelia^ ne cessaient de répandre sur son patrio* 
tisme et sur sa probité. Robespierre, satisfait de la 
déférence et de l'éloignement du seul homme qui 
pût le balancer dans la répul^que, se garda bien 
de retenir Danton. Les deux rivaux, en apparence 
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amis, se jurèrent une mutuelle estime et un constant 
appui. Danton partit. 

XII. 

Danton, dans sa retraite rurale d'Arcis-sur-Aube, 
vécut uniquement occupé de son amour, du soin de 
ses jeunes enfants, de la surveillance de ses intérêts 
domestiques, du bonheur de revoir sa mère, ses 
amis de jeunesse, les champs paternels. Il paraissait 
avoir déposé entièrement le poids et même le sou- 
venir des affaires publiques. Il n'écrivait aucune 
lettre. Il n'en recevait aucune de Paris. Le fil de 
toutes ses trames était coupé. Un seul député à la 
Convention le visitait quelquefois : c'était le député 
Courtois, son compatriote, qui possédait des moulins 
à Arcis-sur-Aube. Leurs entretiens roulaient sur les 
périls de la patrie. 

Dans ses conversations intimes avec sa femme, sa 
mère et M. Ricordin, Danton ne déguisait pas son 
repentir sincère des emportements révolutionnaires 
dans lesquels la fougue des passions avait jeté son 
nom et sa main. Il cherchait à se laver de toute com- 
plicité dans les massacres de septembre. Il parlait de 
ces journées, non plus comme il en avait parlé le len- 
demain en ces mots : « J'ai regardé mon crime en 
» feee, et je Fai commis; » mais comme d'un excès 
de fureur patriotique auquel des scélérats de la com- 
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mune avaient poussé le peuple, que lui ne s'était pas 
senti de force à prévenir et qu'il avait dû subir, 
tout en le détestant. Il ne dissimulait pas non plus 
son espérance de ressaisir l'ascendant dû à son génie 
politique , quand les convulsions présentes auraient 
usé les petits génies et les faibles caractères qui ré- 
gnaient à la Convention. Il parlait de Robespierre 
comme d'un rêveur quelquefois cruel, quelquefois 
vertueux, toujours chimérique. « Robespierre se 
)) noie dans ses idées, disait-il, il ne sait pas tou- 
» cher aux hommes. » — Il ne croyait pas à la durée 
de la république. — « Il faut, disait-il quelquefois, 
» plusieurs générations humaines pour passer d'une 
» forme de gouvernement à une autre forme. Avant 
)) d'avoir une cité, ayez donc des citoyens ! » 

Il lisait beaucoup les historiens de Rome. Il écri- 
vait beaucoup aussi. Mais il brûlait aussitôt ce qu'il 
avait écrit. Il ne voulait laisser d'autre trace de lui 
que son nom. 

XIII. 

Robespierre, au contraire, quoique malade et 
épuisé par des travaux d'esprit qui auraient con- 
sumé plusieurs hommes, s'oubliait lui-même, pour 
se dévouer avec plus d'ardeur que jamais à la pour- 
suite de son idéal de gouvernement. Il grandissait 
son ambition en la confondant tout entière dans 
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Tambition de la république qu'il voulait fonder. Peu 
lui importait le rôle, pourvu qu'il fût l'âme des cho- 
ses. Les inconséquences, les repentirs, l'aristocratie 
propriétaire et commerciale des Girondins lui avaient 
sincèrement persuadé que ces hommes voulaient ré- 
trograder vers la monarchie , ou constituer une répu- 
blique où la domination de la richesse serait substi- 
tuée à la domination de l'église et du trône, et où le 
peuple aurait quelques milliers de tyrans au lieu 
d'en avoir un seul. Il avait vu, dans ce.s hommes 
de la bourgeoisie, les ennemis les plus dangereux 
de la démocratie universelle et du nivellement phi- 
losophique. Depuis leur chute il croyait toucher à 
son but. Ce but , c'était là souveraineté représenta- 
tive de tous les citoyens , puisée dans une élection 
aussi large que le peuple lui-même, et agissant par 
le peuple et pour le peuple dans un conseil électif 
qui serait tout le gouvernement. L'ambition de Ro- 
bespierre, si souvent calomniée alors et depuis, 
n'allait pas au delà. Il croyait ce but, celui de la 
nature et de Dieu. Il n'aspirait point à être le maître, 
mais le guide et le modérateur de ce gouvernement 
du peuple. Fonder ce gouvernement, éprouver ses 
rouages, régulariser ses oscillations, assister à ses 
premiers mouvements, le vivifier de ses principes 
et lui laisser son âme, c'était le rêve et l'aspiration 
de Robespierre. 
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XIV. 

Aussi chaDgea-t-il d'attitude et de langage dès 
que les Girondins eurent disparu. Il ne s'étudia 
plus qu'à trois choses : rallier Topinion publique à 
la Convention par les Jacobins, dont il était l'oracle; 
résister aux empiétements anarchiques de la com- 
mune, qui menaçaient d'asservir l'indépendance de 
la représentation ; et enfin établir Tharmonie et 
Tunité d'action dans l'organisation d'un comité de 
gouvernement. Il ne mêlait à ces idées aucune cu- 
pidité personnelle. Sa popularité même , de jour en 
jour plus générale et plus fanatique dans ses adeptes, 
était pour lui un instrument et non un but. Il la dé- 
pensait avec autant de prodigalité qu'il avait mis 
de soin et de patience à la conquérir. L'obscurité 
dans laquelle il se tenait renfermé hors de l'arène 
publique jetait sur sa personne le voile qui dérobe 
les grandes pensées à Fravie, et le mystère qui sied 
aux oracles. La calomnie s'arrêtait confondue sur 
le seuil de cette chambre, dans une maison d'hon- 
nête artisan. L'âme de la république semblait s'y 
cacher avec lui dans la pauvreté, dans le travail, 
dans l'austérité des moeurs. 
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XV. 

De ce jour, Robespierre devint plus assidu que 
jamais aux séances du soir des Jacobins. Il tourna 
les méditations de cette société vefs les grands pro- 
blèmes de Torganisation sociale , pour les distraire 
des factions, dont le règne, selon lui, devait être 
passé. Il s'écarta avec plus de dégoût apparent de 
tous les hommes corrompus qui voulaient mêler la 
démagogie à la Révolution , comme on mêle au pur 
métal Talliage impur qui le rend plus souple et plus 
facile à manier. Il ne voulut pas abaisser les prin- 
cipes républicains à la portée d'un peuple vieilli et 
usé. Il prétendait élever la pensée du peuple à la 
hauteur la plus spiritual iste des principes. Par là 
même, il flatta l'orgueil de ce peuple, et en lui per- 
^ladant qu'il était capable d'institutions vertueuses, 
il lui fit croire à sa propre vertu. Il se lia d'une ami- 
tié plus intime avec le très-petit nombre d'hommes 
âpres mais intègres, qui poussaient jusqu'au culte la 
logique rigoureuse, mais vague et implacable de la 
démocratie. C'étaient Couthon, Lebas, Saint-Just, 
hommespurs de tout jusque-là, excepté de fanatisme. 
Nul sang ne les tachait encore. Us espéraient que 
leur système prévaudrait par la seule évidence de la 
raison, par le seul attrait de la vérité; mais ils étaient 
malheureusement décidés à ne rien refusa* à leur 
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système, pas même des sacrifices de générations en- 
tières. Ces députés, en petit nombre, se réunissaient 
presque tous les soirs chez leur oracle; ils y enflam- 
maient leur imagination aux ravissantes perspec- 
tives de la justice, de Fégalité et de la félicité 
promises par la doctrine nouvelle à la terre. A la 
nudité de cette salle, à la sobriété de ces repas, au 
ton philosophique de ces entretiens, aux images 
sans cesse reproduites de vertu, de désintéresse- 
ment, de sacrifice à la patrie, nul n'aurait cru voir 
une conjuration de démagogues, mais une rencontre 
de sages rêvant les institutions d'un âge d'or. Des 
images pastorales s'y mêlaient aux tragiques émo- 
tions du temps et du lieu. L'amour même échauffait, 
sans l'amollir, le cœur de ces hommes. La tendresse 
de Couthon pour la femme dévouée qui consolait sa 
vie infirme , le sentiment orageux et passionné de 
Saint-Just pour la sœur de Lebas, la prédilection 
grave et chaste de Robespierre pour la seconde fille 
de son hôte, l'amour de Lebas pour la plus jeune, 
les projets d'union, les plans de bonheur après les 
orages donnaient à ces entretiens un Caractère de 
famille, de sécurité et quelquefois d'enjouement qui 
ne laissait pas soupçonner le conciliabule des maî- 
tres et bientôt des tyrans de la république. On n'y 
parlait que du bonheur de l'abdication de tout rôle 
public aussitôt après le triomphe des principes, d'un 
humble métier à exercer, d'un champ à cultiver. Ro- 
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bespierre lui-môme, pins lassé en apparence de l'agi- 
tation et plus altéré de repos, ne parlait que de 
chaumière isolée au fond de l'Artois, où il emmè- 
nerait sa femme et d'où il contemplerait, du sein de 
sa félicité privée, la félicité générale. Chose étrange 
et cependant témoignage sincère de l'instabilité et de 
la lassitude du cœur humain ! les deux hommes qui 
agitaient alors la république, et qui allaient se tuer 
l'un l'autre en s'entre-choquant dans ses mouvements, 
Robespierre et Danton, n'aspiraient au même mo- 
ment qu'à l'abdication. Mais la popularité ne permet 
pas qu'on l'abdique. Elle soulève ou elle engloutit. 
Ces deux hommes étaient condamnés à épuiser ses 
faveurs et à en mourir. 



XVI. 

Quoique leurs théories fussent différentes, l'esprit 
de Robespierre et celui de Danton s'accordaient 
alors à concentrer le pouvoir dans la Convention. 
Ils ne présentaient la constitution aux yeux du 
peuple que comme un plan d'institution en perspec- 
tive, sur lequel on jetterait un voile après l'avoir 
montré de loin à la nation. Pour le moment, gou- 
verner c'était vaincre. Le gouvernement le plus 
propre à assurer la victoire sur les factions enne- 
mies de la Révolution était, selon eux, le meilleur 
gouvernement. La France et la liberté étaient en pé- 
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ril. C'étaient des institutions de péril qu'il fallait à la 
France. Les lois devaient être des armes et non des 
lois. La Convention devait être le bras autant que 
la tête de la république. Tous les membres de cette 
assemblée avaient cet instinct. C'est celui du salut, 
quand les lois sont brisées. Cet instinct se manifesta 
à l'instant dans ses actes. La Convention ne de- 
manda pas la dictature, elle ne la délégua point, elle 
la prit. Cette dictature se résuma, dès le lendemain 
du 31 mai, dans le comité de salut public. 

De même que la nation avait rappelé à elle seule 
son inaliénable souveraineté en 1789, la Convention 
rappela à elle seule tous les pouvoirs en 1793. Les 
forces déléguées sont essentiellement plus faibles 
que les forces directes. Dans les crises extrêmes, 
les peuples révoquent leurs délégations, soit qu'elles 
s'appellent royautés , soit qu'elles s'appellent lois et 
magistratures. Elles ne peuvent hésiter. Les lois sont 
les rapports définis des citoyens entre «ix et des 
citoyens avec l'État, en temps régulier; mais quand 
ces lois sont abolies ou détruites, quand les rapports 
sont intervertis, faire appel à ces lois qui n'existent 
plus ou qui n'existent pas encore, c'est faire appel 
au néant pour sauver l'empire. L'État lui-même de- 
vient la seule loi vivante, et toutes ses lois sont des 
coups d'État. Telle était la situation de la Conven- 
tion au mois de juillet 1793. Elle était ocmdamiiée, 
par cette situation, ou à la tyrannie, ou à la mort. 
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Si elle eût accepté la mort, la nation et la Révolu- 
tion périssaient avec elle. Elle prit la dictature, ce 
ne fat pas son tort. Il y a de légitimes usurpations : 
ce sont celles qui sauvent les idées, les peuples, les 
instituti(His. Ce n'est donc pas Tusurpation que This- 
toire doit reprocher à la Convention, mais les moyens 
qu'elle «nploya pour l'exercer. Plus les lois dispa- 
raissent du gouvernement, plus l'équité doit y ré- 
gner à leur place. C'est à cette condition seule que 
Dieu et la postérité absolvent les gouvernements. La 
conscience est la loi des lois. 



XVII. 

C'est une loi du pouvoir, quand il devient action, 
de tendre sans cesse à se resserrer et à se personni- 
fia dans un petit nombre d'hommes. Les corps po- 
litiques peuvent avoir mille têtes et mille langues, 
tant qu'ils restent assemblées délibérantes. Il ne leur 
faut qu'une main quand ils s'emparent du pouvoir 
exécutif. La Convention eut d'abord faiblement, 
puis complètement l'intuition de cette vérité. Elle 
avait commencé par créer des ministres investis 
d'une certaine responsabilité et d'une certaine indé- 
pendance, comme sous le ministère girondin de 
Roland. Elle avait ensuite annulé presque entière- 
ment l'action de ces ministres; institué des commis- 
sions de gouvernement aussi spéciales et aussi di- 
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verses que chacun de ces ministères ; puis, elle avait 
créé des commissions de gouvernement dans le sein 
môme de la représentation nationale, et distribué 
entre ces grandes commissions les différentes fonc- 
tions du pouvoir. Chacune de ces commissions ap- 
portait, par l'organe de son rapporteur, le résultat 
de ses délibérations à la sanction de la Convention 
tout entière. La Convention régnait bien ainsi, mais 
elle régnait avec incohérence et faiblesse. Un lien 
d'unité manquait à ces commissions éparses. C'étaient 
des avis, ce n'étaient pas des ordres qu'elles for- 
mulaient. 

La Convention sentit le besoin de se personnifier 
elle-même dans un comité qui sortît d'elle, mais 
qui lui imposât sa propre volonté et, pour ainsi 
dire , sa propre terreur. Elle craignait son anarchie 
intérieure; elle avait peur de sa propre instabilité. 
Pour mieux écraser les résistances , elle consentit à 
se soumettre elle-même, à obéir et à trembler. Elle 
réorganisa le comité de salut public et elle lui dé- 
cerna tout le gouvernement. Ce fut l'abdication 
de la Convention, mais une abdication qui lui don- 
nait l'empire. 

XVIIL 

Le nom de comité de salut public était déjà an- 
cien dans la Convention. Dès le mois de mars pré- 
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cèdent, tous les hommes de pressentiment dans 
r Assemblée, Robespierre, Danton, Marat, Isnard, 
Albitte, Bentabole, Quinette avaient demandé l'unité 
de vues, la force d'action concentrées dans un co- 
mité d'un petit nombre de membres, et réunissant 
dans sa main tous les fils épars de la trame trop re- 
lâchée du pouvoir exécutif. On avait institué ce 
centre de gouvernement. Les Girondins y avaient 
été élus en majorité. Cet instrument de force était 
dans leurs mains , s'ils avaient su s'en servir. Les 
premiers membres du comité de salut public, au 
nombre de vinglKîinq, étaient Dubois-Crancé, Pé- 
thion, Gensonné, Guyton de Morveau (le collabo- 
rateur de Buffon), Robespierre, Barbaroux, Ruhl, 
Vergniaud, Fabre d'Églantine, Buzot, Delmas, Con- 
dorcet, Guadet, Bréard, Camus, Prieur (de la Marne), 
Camille Desmoulins, Barrère, Quinette, Danton, 
Sieyès, Lasource, Isnard, Jean Debry et Cambacérès, 
cet oracle futur du despotisme sorti des conseils de 
la liberté. 

Ce comité avait l'initiative de toutes les lois ou 
mesures motivées par les dangers de la patrie , au 
dedans ou au dehors. Il appelait les ministres dans 
son sein, il contrôlait leurs actes ; il rendait compte 
tous les huit jours à la Convention. L'Assemblée, 
jalouse, craignait encore alors son propre despo- 
tisme dans ses délégués. L'âme des dictatures, le 
secret, était ainsi interdit au comité. L'antago- 

VI. 20 
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nisme régnait dans son sein par la lutte des chi- 
nions. Ce n'était que Fanarchie conœntrée snr dle- 
méme. Robespierre, qui Tavait reconnu du premier 
coup d'œil et qui ne voulait pas, avec raison, enta* 
cher sa popularité de la responsabilité d'actes con- 
traires à sa pensée, sortit dès les premié»res séances. 
Il ne voulait pas s'isoler, mais il craignait de se 
confondre. La sortie de Robespierre dépopularisa ce 
premier comité. 

Des Girondins eux-mêmes, unis à Danton, pro- 
posèrent de le fortifier en le transformant et en Té- 
purant. Buzot seul , pressentant la mort dans le glaive 
que forgeaient ses amis, combattit cette pensée. Elle 
fut adoptée malgré ses réclamations. On restreignit 
le nombre des membres du comité à neuf au lieu de 
vingt-cinq. On lui donna le secret , la surveillance 
de tous les ministères, le droit de suspendre les dé- 
crets qu'il jugerait nuisibles à l'intérêt national, et le 
droit de prendre lui-même des décrets d'urgence. 
On lui alloua des fonds particuliers. On ne lui in- 
terdit alors qu'un seul acte de la souveraineté : l'em- 
prisonnement arbitraire des citoyens. 

Le comité de salut public devait être renouvelé 
tous les mois par Télection de l'Assemblée. Ses mesùr 
bres furent Barrère, Delmas, Bréard, Cambon, 
Danton, Guy ton de Morveau, Theilhard, Laat>ix 
(d'Eure-et-Loir) et Robert Undet. Danton avait été 
exilé dans ce comité par les Girondins, pour neutra* 
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liser son influence an milieu des hommes faibles et 
indécis de la Plaine. Ils furent trompés par leur tac- 
tique. Danton, ne trouvant pas d'énergie dans ses 
collègues, en chercha dans la commune. Danton alors 
s'était réservé au comité la direction des affaires ex* 
térieures, vars lesquelles son génie généralisateur , 
militaire et diplomatique le portait. Il y étudiait le 
gouvernement, comme un homme qui médite de s'en 
emparer un jour. Après la défaite des Girondins, 
Danton se démit de ces fonctions, qui pouvaient 
éveiller l'envie. Il se retira sur son banc et s'enveloppa 
d'indifférence apparente. L'envie ne s'y trompa pas. 
On l'accusa pour sa retraite, comme on l'avait accusé 
pour sa domination dans le comité. Il vit que cer- 
tains noms ne peuvent échapper ni par l'éclat, ni par 
l'cHnbre, à l'attention des hommes, et qu'il y a des 
renommées auxquelles il n'est plus donné de s'é- 
tendre pour se cacher, (c Formez un autre comité, 
)> dit-il y formez-le sans moi, plus fort et plus nom- 
)>breux; j'en serai Téperon au lieu d'en être le 
» frein. » Ces mots, qui trahissaient un si haut sen- 
timent de son importance et un si humiliant dédain 
pour ses collègues, sentaient l'usurpateur et dévoi- 
laient l'ambition. Ils furent applaudis, mais notés. 
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XIX. 

Après des hésitations , des nominations et des éli- 
minations successives , le comité définitif de salut 
public , proclamé par Danton lui-même un gouver- 
nement provisoire y fut investi de la toute-puissance. 
Cette fois Danton, qui n'avait pas de confiance dans 
une institution dont il était absent, refusa impru- 
demment d'y entrer, soit qu'il crût paraître plus 
grand quand on le verrait seul, soit qu'il voulût s'i- 
soler par dégoût des affaires publiques. Il s'y fit re- 
présenter par Hérault de Séchelles, un de ses parti- 
sans, et par Thuriot, un de ses organes. Robespierre 
s'abstint aussi d'entrer au commencement au comité, 
pour ne pas offusquer Danton. Mais ses aYnis y avaient 
la majorité et y faisaient dominer son esprit. Les huit 
membres furent Saint- Just, Gouthon, Barrère, Gas- 
parin, Thuriot, Hérault de Séchelles, Robert Lindet, 
Jean-Bon-Saint-André. Gasparin s'étant retiré, le cri 
unanime de la Convention porta Robespierre à sa 
place. Carnot et Prieur de la Côte-d'Or y furent 
appelés, peu de jours après, par la nécessité d*y 
personnifier le génie militaire de la France en pré- 
sence des armées de la coalition. Enfin Billaud- 
Varennes et CoUot-d'Herbois le complétèrent et y 
portèrent au comble l'esprit du jacobinisme, que 
la Montagne se plaignait d'y voir languir sous le 
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souffle trop froid de Robespierre, de Saint-Just et de 
CouthoQ. 

Ainsi fat constitué ce décemvirat, qui assuma sur 
soi, pendant cette convulsion de quatorze mois» tous 
les périls, tous les pouvoirs, toutes les gloires, et 
toutes les malédictions de la postérité. 

XX. 

Les membres du comité de salut public se parta- 
gèrent les attributions selon les aptitudes. La capa- 
cité fit les lots et marqua les rangs. L'influence y fut 
aussi mobile que les services. Elle y déplaça l'im- 
portance, sans jamais y rompre l'unité. L'extrémité 
de la crise, le zèle inextinguible, le danger de s'af- 
faiblir en se désunissant, le secret juré et gardé, la 
diflîculté de la tâche relièrent ce faisceau terrible qui 
ne trahit ses dissensions qu'en tombant tout entier. 

Billaud-Varennes et Collot d'Herbois se chargèrent 
d'incendier l'esprit public , dans la correspondance 
du comité avec les agents de la république dans les 
départements. Saint-Just s'arrogea l'empire des théo- 
ries constituantes, aussi vague et aussi absolu que 
sa métaphysique impassible. Couthon prit la sur- 
veillance de la police, conforme à son esprit scruta- 
teur et sombre. Les relations extérieures furent dé- 
volues à Hérault de Séchelles, inspiré secrètement 
par le génie européen de Danton. Robert Lindet eut 



3I« HISTOIRE DES GIRONDINS. 

les sobsislRnoes, qnesticm vitale dans un momeirt 
où la disette affamait les villes et désoi^nîsait les 
armées; Jean-Bon-Saint-Ândré la marine; Prienr 
TadministratioD matérielle de la gœrre; Carnot la 
haute direction militaire, les plans de campagne, 
rinspiration des généraux, la critique et le redres- 
sement de leurs fautes, la préparation des victoires, 
la réparation des revers. Il fut le génie armé de la 
patrie, couvrant les frontières pendant les convul- 
sions du cœur et Tépuis^nent des veines de la 
France. Prieur (de la Gôte-d Or) secondait Carnot pour 
les détails. Quinze heures de travail par jour, et Tes- 
prit t^idu sur toutes les cartes et sur toutes les po- 
sitions de nos campagnes, animaient ce génie orga- 
nisateur de Carnot et ne Faccablaient pas. D portait 
dans le cabinet le sang-froid et le feu du champ de 
bataille. Il avait le don des hommes; sa main mar- 
quait les noms d'avenir : Pichegru, Hodie, Moreau, 
Jourdan, Desaix, Marceau, Brune, Bonaparte, Elé- 
ber furent, parmi tant de héros futurs, des illumina- 
tions de son disc^nement. 

Barrera, esprit souple et prompt, mais littéraire, 
rédigeait les délibérations du comité, et fiausait en 
plusses brèves et lapidaires les rapports à la Conven- 
tion. Il avait la couleur de la circonstance. Il j^ait 
du haut de la tribune des mots tout faits au peuple. 
Enfin Robespierre planait sur toutes les questions, 
excepté sur la guerre. Il était la politique du comité. 
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Il marquait le but et la route, les autres faisaient 
marcher la machine. Robespierre touchait peu aux 
rouages. Son attribution était la pensée. 

Les délibérations se prenaient à la majorité des 
avis. La signature de trois membres suffisait néan- 
moins pour rendre les mesures exécutoires. Ces si- 
gnatures de confiance se prêtaient et se rendaient 
trop cruellement plus tard, entre collègues, souvent 
sans examen. La précipitation d'un comité qui résol- 
vait jusqu'à cinq cents affaires par jour motivait ces 
facilités, sans les justifier. Bien des têtes tombèrent 
par ces fatales complaisances de plume. Le secret était 
profond. Nul ne savait qui avait demandé ou refusé 
telle vie. La responsabilité de chacun des membres se 
perdait dans la responsabilité générale. Tous accep- 
taient tout, bien qu'ils n'eussent pas tout consenti. 
Ces hommes s'étaient livré jusqu'à leur réputation. 
Chose merveilleuse, il n'y avait point de président. 
Dans un chef, on craignait l'apparence d'un maître. 
On voulait une dictature anonyme. Le comité ne 
souffirait pas de cette absence de tête. Tout était 
memlH'e, tout était tête. La république présidait. 

XXL 

Pendant que le comité de salut public, transformé 
ainsi en conseil exécutif, se saisissait du gouverne- 
ment, la Convention appela à Paris les envoyés des 
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assemblées primaires, porteurs des votes du peuple 
tout entier, qui sanctionnaient la nouvelle constitu- 
tion. Ces envoyés y arrivèrent au nombre de huit 
mille. Le peintre David conçut la fête qui devait 
ccmfondre dans une même solennité populaire, au 
Ghamp-de*Mars, l'anniversaire du 10 août et Tac- 
ceptation de la constitution. David s^était inspiré de 
Robespierre. La Nature , la Raison , la Patrie étaient 
les seules divinités qui présidassent à cette régéné- 
ration du monde social. Le peuple y était la seule 
Majesté. Des symboles et des allégories en étaient le 
seul culte. L'âme y manquait parce que Dieu en était 
absent. Robespierre n'osait pas encore en dévoiler 
rimage. Le lieu de réunion et le point de départ du 
cortège, comme dans toutes les fêtes de la Révolution, 
fut le sol de la Bastille, marqué du premier pas de la 
république. Les autorités de Paris, les membres de 
la commune, les envoyés des assemblées primaires, 
les Cordeliers, les Jacobins, les sociétés fraternelles 
de femmes, le peuple en masse, la Convention enfin 
s'y rassemblèrent au lever du soleil. Sur le terrain 
de la Bastille, une fontaine, appelée la fontaine de 
la Régénération , lavait les traces de l'ancienne ser- 
vitude. Une statue colossale de la Nature dominait 
la fontaine; ses mamelles versaient de l'eau. Hérault 
de Séchelles, président de la Convention, reçut l'eau 
dans une coupe d'or, la porta à ses lèvres, la trans- 
mit au plus âgé des citoyens. « Je touche aux bords 
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)) du tombeau, s'écria ce vieillard; mais je crois 
» renaître avec le genre humain régénéré. » La 
coupe circula, de mains en mains, entre tous les as- 
sistants. Le cortège défila, au son du canon, sur les 
boulevards. Chaque société élevait son drapeau, 
chaque section son symbole. Les membres de la 
Convention s'avancèrent les derniers , tenant chacun 
à la main un bouquet de fleurs, de fruits et d'épis 
nouveaux. Les tables où sont écrits les droits de 
rhomme, et Tarche où est renfermée la constitution 
étaient portées comme des choses saintes, au milieu 
de la Convention, par huit de ses membres. Quatre* 
vingt-six envoyés des assemblées primaires, repré- 
sentant les quatre-vingt-six départements, mar- 
chaient autour des membres de la Convention et 
déroulaient d'une main à l'autre, autour de la re- 
présentation nationale , un long ruban tricolore qui 
semblait enchaîner les députés dans les liens de 
la patrie. Un faisceau national couronné de ra- 
meaux d'olivier figurait la réconciliation et l'unité 
des membres de la république. Les enfants trouvés 
portés dans leurs berceaux; les sourds -muets se 
parlant entre eux par la langue des signes que la 
science leur avait rendue; les cendres des héros 
morts pour la patrie, renfermées dans des urnes 
où se lisaient leurs noms ; une charrue triomphale 
qu'entouraient le laboureur, sa femme et ses fils; 
des tombereaux enfin chargés comme de vils dé- 
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poailles éd débris <te tiares, de soeptres, de cou- 
rouies, d*armoiries brisées; tous œs symbcries de 
Tesdavage, de la 8uperstiti(»i, de Torgueil, de la 
iûenfaisance, du travail , de la ^oine, de rionocenee, 
de la vie rurale , des vertus guwrières , marchaieiit 
derrière les représentants. Après une station devant 
les Invalides, où la multitude salua sa propre image 
dans une statue colossale du peuple terrassant le 
fédéralisme , la foule se répandit dans le Champ-de- 
Mars. Les représ^itants et les corps constitués se 
rangèrent sur les marches de fautel de la patrie. Un 
million de têtes hérissaient les gradins en talus de 
cet imm^ise amphithéâtre. Un million de voix ju- 
rèrent de cféfendre les principes du code social , pré- 
senté par Hérault de Séchelles à Tacc^tation de la 
république. Le canon, par ses salves, sembla jurer 
lui-même d^ext^ininer les ennemis de la patrie. 

xxn. 

Cependant Tinstinct public n'acceptait la concd- 
tution que dans Tavenir. Tout le monde sentait que 
son exécution serait ajournée jusqu'à la pacificati(xi 
ée l'empire. La liberté, séoa la Mcmtagne, était une 
j»tne que la Bévdution aurait remise à ses ennemis 
ei qui apurait s^vi en ce momait à saper la Hberlé 
elle-même. Aucune constitution régulière «e pou- 
vait fonctionner dans les mains des enn^nis mêmes 
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de toute constitution démocratique. Une pétition 
des envoyés des départements demanda à la Con- 
vention de continuer seule le gouvernement. Les 
dangers motivaient l'arbitraire. Pache rassembla la 
commune, fit battre le rappel dans les sections. Une 
adresse rédigée par Robespierre fut portée par des 
milliers de citoyens à la Convention pour la conju- 
rer de garder le pouvoir suprême. Ce dialogue à 
mille voix, du peuple et de ses représentants, était 
accompagné des sons du tambour et du bruit du 
tocsin. On voyait que les Jacobins exerçaient la pres- 
sion du peuple sur la Convention pour lui faire en- 
fanter la terreur. « Législateurs, » disaient-ils dans 
l'adresse, « élevez- vous à la hauteur des grandes 
» destinées de la France. Le peuple français est lui- 
1» même au-dessus de ses périls. Nous vous avons 
» indiqué les mesures sublimes d'un appel général 
» au peuple ; vous avez seulement requis la première 
» classe. Les demi-mesures sont toujours mortelles 
» dans les dangers extrêmes. La nation entière est 
» plus facile à ébranler qu'une partie de la nation. 
» Si vous demandez cent mille hommes, peut-être 
» ne les trouverez-vous pas; si vous demandez des 
» millions de républicains , vous les verrez s'élever 
» pour écraser les ennemis de la liberté ! Le peuple 
» ne veut plus d'une guerre de tactique, où des gé- 
» néraux, traîtres et perfides, vendent le sang des 
» citoyens. Décrétez que le tocsin de la liberté son- 
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» nera à heure fixe dans toute la république ! qu'il 
» n'y ait d'exœption pour personne ! que ragricul- 
» ture seule conserve les bras nécessaires à l'ense- 
» mencement de la terre et aux récoltes! que le cours 
» des affaires soit interrompu! que la grande et uni- 
» que affaire des Français soit de sauver la républi- 
» que! que les moyens d'exécution ne vous inquiè- 
» tent pas ; décrétez seulement le principe. Nous 
» présenterons au comité de salut public les moyens 
)) de faire éclater la foudre nationale sur tous les ty- 
» rans et sur tous les esclaves! » 



XXIII. 

Cette réticence des Jacobins était transparente. 
Le sous-entendu était la terreur, le tribunal révolu- 
tionnaire et la mort. Le comité de salut public rou- 
git de l'insuffisance de ses mesures de défense des 
frontières. Il se retira dans son bureau et rapporta, 
séance tenante , le projet d'un nouveau décret qui 
levait la France entière. « Les généraux, disait Bar- 
» rère dans son rapport, ont méconnu jusqu'ici le 
» véritable tempérament national. L'irruption, Tat- 
)> taque soudaine, l'inondation d'un peuple soulevé, 
)) qui couvre de ses flots bouillonnants les hordes 
» ennemies et renverse les digues du despotisme : 
» telle est la nature, telle est l'image des guerres de 
» liberté! Les Romains étaient tacticiens, ils con- 
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)) qairent le monde esclave; les Gaulois libres, sans 
» autre tactique que leur impétuosité, détruisiren 
» l'empire romain. C'est ainsi que l'impétuosité fran- 
» çaise fera écrouler ce colosse de la coalition. Quand 
» un grand peuple veut être libre , il l'est , pourvu 
» que son territoire lui fournisse les métaux avec les- 
» quels on forge les armes. » La Convention se leva 
d'enthousiasme, comme en exemple des représen- 
tants aux citoyens, et vota le décret suivant. 

XXIV. 

« De ce moment et jusqu'au jour où les ennemis 
» auront été chassés du territoire de la république , 
)) tous les Français sont en réquisition permanente 
» pour le service des armées. Les jeunes hommes 
» iront au combat; les hommes mariés forgeront des 
» armes et transporteront des subsistances; les fem- 
» mes feront des tentes, des habits et serviront dans 
» les hôpitaux ; les enfants effileront les vieux linges 
» pour les pansements des blessés ; les vieillards se 
» feront porter sur les places publiques pour exciter 
» le courage des guerriers , la haine des rois et Ta- 
)) mour de la république. Les maisons nationales 
» seront converties en casernes; les places publiques 
» en ateliers d'armes. Le sol des caves sera lessivé 
» pour en extraire le salpêtre. Les armes de calibre 
» seront exclusivement confiées à ceux qui marche- 
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1» ront à i*ennemi. Les fusils de chasse et les armes 
» blanches seront consacrés à la force pnbliqne dans 
y> rintérieur. Les chevaux de selle seront requis pour 
» compléter les corps de cavalerie. Tous les chevaux 
» de trait qui ne sont pas nécessaires à Tagriculture 
D conduiront l'artillerie et les vivres. Le comité de 
» salut public est chargé de tout créer , de tout or- 
» ganiser, de tout requérir dans toute la république, 
» hommes et choses, pour Texécution de ces mesu- 
» res. Les représentants du peuple , envoyés dans 
» leurs arrondissements respectifs, sont investis de 
)) pouvoirs absolus pour cet objet. La levée sera gé- 
» nérale. Les citoyens non mariés ou veufs sans en- 
» fants , de dix-huit à vingt-cinq ans , marcheront 
» les premiers. Ils se rendront immédiatement au 
» chef-lieu de leur district , et y seront exercés au 
» maniement des armes jusqu'au jour de leur départ 
)) pour les armées. La bannière de chaque bataillon 
» organisé portera pour inscription : Le peuple franr 
» çaw debout contre les tyrans! » 

Ces mesures , bien loin de consterner Tuniversa- 
lité de la France, furent reçues par les patriotes avec 
Fenthousiasme qui les avait inspirées. Les bataillons 
se formèrent avec plus d'élan et plus de régularité 
qu'en 1792. En compulsant les listes des premiers 
officiers qu'ils se nommèrent , on y trouve tous les 
noms héroïques de la France militaire de Fempire. 
Ils étaient éclos de la république. La gloire dont le 
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de^tisme s'arma plus tard contre la liberté appar- 
tenait toute entière à la Révdutioii. 



XXV. 

Ces décrets furent complétés, pendant deux mois, 
par des décrets empreints de la même énei^ie dé- 
fensive. C'était Forganisation de Tenthousiasme et 
da désespoir d'un peuple qui sait mourir et d'une 
cause qui veut triompher. La France était aux Ther- 
mopyles de la Révolution; mais ces Thermc^yles 
étaient aussi étendus que les frontières de la ré- 
publique, et les combattants étaient vingt-huit mil- 
lions d'hommes. 

La commission des finances, par l'organe de Cam- 
bon, son rapporteur et son oracle, porta une main 
pr(d»e et réparatrice sur le désordre du trésor public 
obéré, et sur le chaos où la masse et le discrédit des 
assignats jetaient les transactions privées ou publi- 
ques. Il y avait en circuIati(Hi environ quatre mil- 
liards d'assignats déconsidérés. D'un côté, l'em- 
prunt forcé sur les riches, équivalant à peu près à 
une année de leur revenu, légère taxe pour sauver 
le capital en sauvant la patrie, fit rentrer un mil- 
liard d'assignats dans les mains du g(Kiva*nement. 
Cambon les brûla en les recevant. D'un autre côté, 
la naasse des impôts arriérés r^résentaii presque 
un milliard. Cambou les absorba au cours nominal 
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dans les caisses de TEtat. La masse du papier-mon- 
naie se trouva donc ainsi réduite à deux milliards. 
Pour relever ces assignats dans Fopinion publique, 
Cambon abolit toutes les compagnies qui émettaient 
des actions^ afin que l'assignat devint la seule actioti 
nationale en cours. Il fut défendu aux capitalistes 
de placer leurs Capitaux ailleurs que dans des ban- 
ques françaises. Le commerce de For et de l'argent 
fat interdit sous peine de mort. On réserva ces mé- 
taux, par un accaparement d'urgence, à la monéti- 
sation. Pour accroître la masse du numéraire ser- 
vant aux petites transactions quotidiennes du peu- 
ple, on fit fondre les cloches des églises et on en 
jeta au peuple le métal sacré, frappé au coin de la 
république. 

Cambon, de plus, sonda le gouffre de la dette de 
rÉtat envers les particuliers. Le mot de banqueroute 
pouvait combler ce goufifre , mais il l'aurait comblé 
de spoliations, de dettes et de larmes. Cambon voulut 
que la probité, vertu des citoyens entre eux, fût sur- 
tout la vertu de la république envers ses créanciers. 
Il prit une mesure d'équité. Il s'empara de tous les 
titres, il les apprécia, il les confondit dans un titre 
commun et uniforme qu'il appela le Grand-Livre de 
la dette nationale. Chaque créancier fut inscrit sur 
ce Grand-Livre pour une somme égale à celle que 
l'État reconnaissait lui devoir. L'État servait la 
rente de cette somme reconnue, à cinq pour cent. 
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Cette inscription de rente , s' achetant et se vendant 
librement, redevint ainsi un capital réel entre les 
mains des créanciers de TËtat. L'État pouvait la ra« 
cheter lui-même si la rente tombait dans le commerce 
au-dessous du pair, c'est-à-dire. du rapport de Tin- 
térét au capital à cinq pour cent. Cette opération 
libérerait TÉtat sans violence et sans injustice. Quant 
au capital, il n'était jamais remboursable. Le gou- 
vernement se reconnaissait débiteur d'une rente 
perpétuelle et non d'un capital. La rente perpétuelle 
avait de plus cet avantage politique de coïntéresser 
des masses de citoyens à la fortune de l'État et de 
républicaniser les créanciers par leur intérêt. Enfin 
elle créait un germe fécond de crédit public, dans la 
ruine même des fortunes privées. Si, dans la pre- 
mière partie de son plan, Cambon, dominé par l'ur- 
gence des circonstances, s'écartait des vrais principes 
de réconomie publique, en attentant à la liberté des 
échanges, en créant un maximum de l'argent et en 
proscrivant sa circulation hors de l'empire; dans la 
seconde, il créait la moralité du trésor et restaurait 
la confiance, ce capital illimité des nations. La for- 
tune publique de la France repose encore tout en- 
tière aujourd'hui sur les bases jetées par Cambon. 



VI. 2< 
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XXVI. 

L'unité des poids et mesures ; Tapplication de la 
découverte des aérostats aux opérations militaires ; 
l'établissement des lignes télégraphiques pour porter 
la main du gouvernement , aussi promptement que sa 
pensée, aux extrémités de la république ; la forma- 
tion de musées nationaux pour exciter par l'exemple 
le goût et rimitation des arts; la création d'un code 
civil uniforme pour toutes les parties de la France , 
afin que la justice y fût une comme la patrie; l'édu- 
cation publique enfin, cette seconde nature des peu- 
ples civilisés , furent l'objet d'autant de discussions 
et d'autant de décrets qui attestaient au monde que 
la république avait foi en elle-même et fondait un 
avenir, en disputant le lendemain à ses ennemis. 

L'égalité d'éducation fut proclamée comme un 
principe découlant des droits de l'homme. Donner 
deux âmes au peuple, c'était créer deux peuples 
dans un, faire des ilotes et des aristocrates de l'in- 
telligence. D'un autre côté, contraindre tous les en- 
fants de fortunes, de conditions et de religionsdiverses 
à recevoir la même éducation dans des maisons na- 
tionales, c'était fausser toutes les situations sociales, 
confondre toutes les professions, violer toutes les 
libertés de la famille. 

Robespierre voulait et devait vouloir cette éduca- 
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tion forcée, dans la logique radicalement égalitaire 
de ses idées , où la famille, la condition, la profes- 
sion , la fortune disparaissaient pour ne laisser place 
qu'à deux unités : la patrie et Thomme. L'uniforme 
tyrannie de la pensée de l'État devait, dans ses prin- 
cipes, précéder l'uniforme justice et l'uniforme éga- 
lité entre tous les enfants. Robespierre s'indignait 
aussi de voir TÉtat subordonner sa raison et son en- 
seignement général aux préjugés, aux superstitions 
et à la raison viciée de la famille et de l'individu. Il 
n'admettait pas que l'État, ayant tous les droits sur 
les actes des citoyens, n'eût pas aussi tous les droits 
sur leurs âmes et ne leur enseignât pas son symbole 
religieux, philosophique et social, première dette de 
ceux qui pensent à ceux qui ne pensent pas encore. 
Le système de Robespierre, vrai dans une société 
neuve, tombait devant une société vieillie, où les 
dogmes anciens ne pouvaient s'effacer tous à la fois 
devant les dogmes nouveaux, à moins d'effacer 
toutes les générations vivantes devant les généra- 
tions futures. Grégoire, Romme et Danton le com- 
battirent. Ils transigèrent en honmies d'État entre les 
nécessités et les libertés de la famille et la rigueur 
de la philosophie de Robespierre. La Convention 
décréta les maisons nationales d'éducation publique 
dont la fréquentation serait obligatoire pour tous les 
enfants de la patrie ; mais elle laissa aux familles le 
droit de conserver leurs enfants sous le toit paternel ; 

31. 
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donnant ainsi Tinstruction à rÉtat, Téducation aux 
pères, le cœnr à la famille, Tâme à la patrie. 

XXYII. 

Des décrets de violence, de vengeance et de sacri- 
lège suivirent ces décrets de force, de sagesse et de 
magnanimité. Les mouvements menaçants du peuple 
de Paris, obsédé par la réalité de la famine et par le 
fantôme des accapareurs ; les délires de Chaumette 
et d'Hébert à la commune, contraignirent la Conven- 
tion à des concessions déplorables qui ressemblaient 
à des fureurs et qui n'étaient que de la faiblesse. 

En demandant au peuple toute son énergie, la 
Convention se crut obligée d'accepter aussi ses em- 
portements. Elle n'était pas assez forte encore pour 
dominer sa propre force. Elle feignit de partager les 
démences dont elle rougissait en les décrétant. Les 
pétitions des sections, les délibérations des Jacobins, 
les tumultes, les vociférations, les émeutes des mar- 
chés publics, les attroupements aux portes des bou- 
langers, des bouchers, des épiciers, les pillages des 
boutiques par des femmes et des enfants affamés lui 
demandaient de tarifer le commerce des denrées , 
première nécessité pour le peuple; c'était détruire 
le commerce lui-même. La Convention obéit et dé- 
créta le maximum, c'est-à-dire un prix arbitraire 
au-dessus duquel on ne pourrait vendre le pain , la 
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viande, le poisson, le sel, le vin, le charbon, le bois, 
le savon, Fhuile, le sucre, le fer, les cuirs, le tabac, 
les étofies. Elle fixa aussi le maximum des salaires. 
C'était s^emparer de toutes les libertés des transac- 
tions de conmierce, de spéculation et de travail qui 
ne vivent que de liberté. C'était mettre la main de 
rÉtat entre tous les vendeurs, tous les acheteurs, 
tous les travailleurs et tous les propriétaires de la 
république. Une telle loi ne pouvait amener que Ten- 
fouissement des capitaux, la cessation du travail, la 
langueur de toute circulation, la ruine de tous. C'est 
la nature des choses qui fait le prix des denrées de 
première nécessité, ce n'est pas la loi. Ordonner au 
laboureur de donner son blé, et au boulanger de 
donner son pain, au-dessous du prix que ces den- 
rées leur coûtent, c'était ordonner à l'un de ne plus 
semer, à l'autre de ne plus pétrir. 

XXVIII. 

Le maximum porta ses fruits en resserrant partout 
le numéraire , le travail et les subsistances. Le peu- 
ple s'en prit aux riches, aux commerçants et aux 
contre-révolutionnaires des calamités de la nature. Il 
poursuivit de ses pétitions la contre-révolution jusque 
dans ses plus impuissantes victimes ensevelies dans 
les cachots du Temple, et jusque dans les restes de 
ses rois ensevelis dans les caveaux de Saint-Denis. 
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La Convention décréta « que le procès serait fait 
» à la reine Marie-Antoinette , que les tombes roya- 
)) les de Saint-Denis seraient détruites et les cendres 
)) des rois balayées du temple que la superstition de 
» la royauté leur avait consacré. i> Ces concessions 
n'assouvissaient déjà plus le peuple. Il voulut rejeter 
sur d'autres ennemis la terreur dont il était assiégé 
lui-même. Le trône, Téglise et la noblesse ne lui fu- 
rent plus ni des victimes ni des dépouilles suffisantes. 
L'aristocratie à ses yeux ne fut plus seulement dans 
la naissance ou dans le privilège , elle lui apparat 
dans la richesse , dans le commerce , dans la pro- 
priété, dans le plus humble négoce. Tout ce qui pos- 
sédait une de ces denrées enviées par Tindigence 
et par la faim lui devint suspect d'accaparement, 
d'égoïsme, de crime. Nul ne possédait impunément 
ce dont le peuple manquait. 11 demanda hautement 
une chambre ardente de la propriété ou le pillage. 
— c( Si vous ne nous faites pas justice des riches, » 
s'écrie un orateur aux Jacobins, « nous nous la fe- 
yt rons nous-mêmes. » 

Les adresses des sociétés des départements récla- 
maient aussi une institution qui résumât la force du 
peuple et qui régularisât sa fureur, dans une armée 
ambulante , chargée d'exécuter partout sa volonté. 
C'était l'armée révolutionnaire, c'est-à-dire un corps 
de prétoriens populaires, composé de vétérans de 
l'insurrection, aguerris aux larmes, au sang, aux 
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supplices, et promenant dans toute la république 
rinstrument de mort et la terreur. 

« Nous voulons, » écrivait la société des Jacobins 
de Màcon à la société-mère de Paris, « qu'une armée 
» révolutionnaire se répande sur le territoire de la 
» république et en arrache tous les germes de fédé- 
)) ralisme , de royalisme et de fanatisme qui le cou- 
» vrent encore. Vous avez placé la terreur à Tordre 
» du jour; qui pourra mieux imprimer cette terreur 
» qu'une armée de trente mille hommes divisée en 
» plusieurs corps, accompagnés d'un tribunal révo- 
)) luticHinaire et d^une guillotine, et faisant partout 
» sur son passage justice des traîtres et des con^i* 
» rateurs! » 

Des masses d'ouvriers, d'indigents, de femmes, 
vociférant la mort ou du pain, s'attroupaient autour 
de THôtel-de-Ville et menaçaient d'un nouveau 31 
mai la Convention alarmée. Hébert et Ghaumette en* 
courageaient ces attroupements. 

Robespierre tantôt s'indignait de ces excès d'à* 
narchie , qui allaient anéantir la Révolution sous la 
Révolution même; tantôt feignait de les compren* 
dre, de les pardonna* et de les susciter lui-même 
afin de les d(miiner encore. : — « On alarme le peu- 
)) pie en lui persuadant que ses subsistances vont lui 
» manquer, disait-il aux Jacobins. On veut l'armer 
» contre lui-même. On veut le porter sur les prisons 
» pour y égorger les prisonniers, bien sûr qu'on y 
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» trouverait le moyen de faire échapper les scélérats 
» qui y sont détenus et d'y faire périr l'innocent o\\ 
» le patriote que Terreur a pu y conduire. Au mo- 
» ment où je vous parle, on m'assure que Pache 
» est assiégé lui-même par quelques misérables qui 
» rinjurient, l'insultent, le menacent! » 

On voit dans ces paroles l'embarras de Robes- 
pierre, cédant d'une main pour contenir de l'autre 
l'égarement du peuple qui l'entraînait. Un second 
massacre des prisons lui faisait la même horreur que 
le premier. Il partageait tous les préjugés des masses 
contre les accapareurs et les riches. Il croyait, à la 
possibilité de niveler la fortune publique par des 
lois qui donneraient elles-mêmes, avec l'égalité de la 
justice divine , le pain et l'aisance proportionDels à 
chaque citoyen. Il croyait qu'un déploiement de 
force implacable était nécessaire pour vaincre le ri- 
che, modérer le pauvre, abattre toutes les rési- 
stances, refréner tous les excès. Il n'avait pas compté 
complaisamment , comme Marat , le nombre des têtes 
à supprimer par le fer pour arriver à ce résultat. Il 
aurait voulu pouvoir se passer de la mort dans l'ac- 
complissement de son œuvre de régénération ; mais 
il l'acceptait comme une dernière nécessité. 
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XXIX. 

Robespierre essaya en vain plusieurs fois de re- 
fréner ces pétitionnaires altérés de sang et de pil- 
lage. Sa popularité eut peine à survivre à sa rési- 
stance aux excès. Il rentra souvent seul et abandonné 
dans sa demeure. Pache vint une nuit se concerter 
secrètement avec lui sur les moyens de calmer ces 
bouillonnements. « C'en est fait, » dit Robespierre 
à Pache, « c'en est fait de la Révolution si on l'a- 
)) bandonne à ces insensés. Il faut que le peuple 
» se sente défendu par des institutions terribles, ou 
» qu'il se déchire lui-même, avec l'arme dont il 
» croit se défendre. La Convention n'a qu'un moyen 
» de lui arracher son glaive; c'est de le prendre 
» elle-même et d'en frapper impitoyablement ses 
» ennemis. )) Il s'indigna contre Chaumette, Hé- 
bert, Varlet, Vincent, qui fomentaient ces fureurs 
de la multitude. « Ne laisssons pas, dit-il à Pache, 
» ces enfants de la Révolution jouer avec la foudre 
» du peuple, dirigeons-la nous-mêmes ou elle nous 
» dévorera. » Pache se rendit cependant à la séance 
du 5 septembre pour y présenter le prétendu vœu 
de Paris. Il chargea Chaumette de lire la pétition 
pour laisser au procureur de la commune la respon- 
sabilité d'un acte auquel il était lui-même visible- 
ment opposé. «Citoyens, dit Chaumette, on veut 
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)) nous affamer. On vent œniraindre le peuple à 
» échanger honteusement sa souveraineté contre un 
» morceau de pain. De nouveaux aristocrates, non 
)> moins cruels, non moins avides, non moins inso- 
)) lents que les anciens, se sont élevés sur les ruines 
» de la féodalité. Ils calculent avec un sang-froid 
)) atroce combien leur rapportera une disette, une 
» émeute, un massacre. Où est le bras qui tourn^*a 
» vos armes contre* la poitrine de ces traîtres? Où 
)> est la main qui frappera les têtes criminelles? Il 
» faut que vous détruisiez vos ennemis ou qu'ils 
» vous détruisent. Ils ont défié le peuple; le peuple 
)) aujourd'hui accepte le défi. La masse du peuple 
)y veut enfin les écraser ! Et vous , Montagne à jamais 
» célèbre dans les pages de Fhistoire, soyez le Sinaï 
» des Français! Lancez au milieu des foudres les 
» décrets de la justice et de la volonté du peuple! 
» Montagne sainte, devenez un volcan dont les laves 
» dévorent nos ennemis I Plus de quartier, plus de 
)) miséricorde aux traîtres! Jetons entre eux et nous 
» la barrière de Téternité! Nous vous demandons, 
» au nom du peuple de Paris rassemblé hier sur la 
» place communale, la formation de Farmée révo- 
» lutionnaire. Qu'elle soit suivie d'un tribunal in- 
» corruptible et de Tinstrument de mort qui tranche 
)) d'un seul coup les complots avec la vie des oon- 
» spirateurs! — Nous nous sommes aperçu, » ajoute 
Chaumette après sa harangue, « que ceux qui font 
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)) croître des légumes se sont ligués pour affamer 
» Paris. Nous avons jeté les yeux sur les environs 
)) de la capitale, nous avons vu des terrains immen- 
» ses 9 des parcs, des jardins qui servent au luxe 
» et qui ne produisent rien à la consommation du 
)> peuple. Nous demandons que tous les jardins des 
» biens nationaux soient mis en culture. Jetez les 
» yeux sur l'immense jardin des Tuileries. Les re- 
)) gards des républicains se reposeront avec plus de 
)) complaisance sur ce domaine de la couronne quand 
)) il produira des aliments pour les citoyens. Ne 
» vaut-il pas mieux y faire croître des plantes dont 
» manquent les hôpitaux que d'y laisser ces statues 
)) et ce buis stérile, objets du luxe et de Torgueil 
» des rois?» 

XXX. 

Chacune des apostrophes de Ghaumette fut inter- 
rompue par les applaudissements de la Montagne et 
des tribunes. Les propositions de Torateur, résumées 
en projets de décrets par Moïse Bayle, furent votées 
unanimement. La députation des Jacobins, provo- 
quée la veille par Royer, prit ensuite la parole. 
« L'impunité enhardit nos ennemis, dit -elle. Le 
» peuple se décourage en voyant échapper à sa ven- 
» geance les grands coupables. Brissot respire en- 
)) core, ce monstre vomi par l'Angleterre pour trou- 
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» bler et entraver la Révolution. Qu'il soit jugé, lui 
)) et ses œmplices! Le peuple s'indigne aussi de 
n voir des privilégiés au milieu de la république. 
» Quoi! les Vergniaud, les Gensonné et autres scé- 
r> lérats dégradés par leur trahison de la dignité de 
» représentants auraient pour prison un palais, tan- 
)> dis que les pauvres sans-culottes gémissent dans 
)) les cachots, sous les poignards des fédéralistes!... 
» Il est temps que Fégalité promène sa faux sur 
)) toutes les têtes, il est temps d'épouvanter tous les 
)) conspirateurs ! Eh bien ! législateurs ! placez la 
» terreur à Tordre du jour ! » 

A ce mot, comme à une révélation de la fureur 
publique, les applaudissements ébranlent la salle. 
(( Soyons en révolution, puisque la contre-révolution 
» est partout tramée par nos ennemis^ — (Oui, oui! » 
s'écrient les tribunes. — « Oui , oui ! » répond en se le- 
vant la Montagne) ; a que le fer plane sur toutes les 
» têtes coupables ! Instituez une armée révolution- 
)) naire, instituez un tribunal terrible à sa suite; 
» que l'instrument de la vengeance des lois l'accom- 
)) pagne! Bannissez tous les nobles, emprisonnez-les 
» jusqu'à la paix ; cette race altérée de sang ne verra 
» désormais couler que le sien !' » 

Le président annonça, dans sa réponse, que la 
Convention avait déjà prévenu les vœux du peuple 
et des Jacobins ou qu'elle allait les accomplir. Drouet 
s'écria que le jour était venu d'être inflexibles. « Puis- 
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» que notre vertu, dit- il, notre modération, notre 
» philosophie ne nous ont servi de rien, soyons bri- 
» gands pour le bonheur du peuple! — La France, » 
lui répondit sévèrement Thuriot, « n'est pas altérée 
)) de sang, elle n'est altérée que de justice. » 



XXXI. 

Barrère, averti par Robespierre et préparé de la 
veille, monta à la tribune, au nom du comité de 
salut public, pour revendiquer Tinitiative de la ter- 
reur et pour la régulariser en la décrétant. « Depuis 
» plusieurs jours, dit-il, les aristocrates de Finté- 
» rieur méditent un mouvement. Eh bien! ils l'au- 
» ront, ce mouvement, mais ils l'auront contre eux ! 
» Ils l'auront organisé, régularisé par une armée 
» révolutionnaire qui exécutera enfin ce grand mot 
» qu'on doit à la commune de Paris : Plaçons la 
» terreur à Tordre du jour. Les royalistes veulent 
» du sang, eh bien! ils auront celui des conspira- 
)) leurs , des Brissot , des Marie-Antoinette ! Ce ne 
» sont plus des vengeances illégales, ce sont des tri- 
» bunaux extraordinaires qui vont l'opérer. Vous 
» ne serez pas étonnés des moyens que nous vous 
» présenterons, quand vous saurez que du fond de 
» leurs prisons ces scélérats conspirent encore et 
» qu'ils sont le point de ralliement de nos ennemis. 
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» Vous voulez anéantir la Montagne, eh bien! la 
» Montagne vons écrasa^a. » 

Le décret qui résumait ces paroles fut voté d'ac- 
clamation en ces termes : « Il y aura à Paris une 
)) force armée de six mille hommes et de douze cents 
» canonnierSy destinée à comprimer les contre-ré vo- 
» lutionnaireSy à exécuter partout les lois révolu- 
» tionnaires et les mesures de salut public décrétées 
» par la Convention nationale. Cette armée sera 
» organisée dans la journée. » 

Un second décret exila à vingt lieues de Paris 
tous ceux qui avaient appartenu à la maison mili- 
taire du roi ou de ses frères. 

Un troisième ordonna que Brissot, Vergniaud, 
Gensonné, Clavière, Lebrun, Baudry, secrétaire de 
Lebrun, seraient immédiatement traduits devant le 
tribunal révolutionnaire. 

Un quatrième rétablit les visites nocturnes dans 
le domicile des citoyens. 

Un cinquième ordonna la déportation au delà 
des mers des femmes publiques, qui corrompaient 
les mœurs et qui énervaient le républicanisme des 
jeunes citoyens. 

Un sixième vota une solde de 2 francs par jour 
aux ouvriers qui quitteraient leurs ateliers pour as- 
sister aux assemblées de leur section, et de 3 francs 
par jour aux hommes du peuple qui seraient mem- 
bres des comités révolutionnaires. Il fixa deux 
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séances par semaine, le dimanche et le jeudi, à ces 
rassemblements patriotiques. Les séances devaient 
commencer à cinq heures et finir à dix. 

Enfin un septième réorganisait le tribunal révolu- 
tionnaire. C'était la justice de la tireur. 

Ce tribunal, institué par la vengeance le lende- 
main du 10 août, avait été jusque-là tempéré par 
les formes et par Thumanité des Girondins. En deux 
ans, il n'avait jugé qu'une centaine d'accusés et il 
en avait acquitté le plus grand nombre. L'installa- 
tion de ce tribunal d'État rappela par ses formes 
que le peuple relirait à lui tous les pouvoirs, même 
la justice, et qu'il allait siéger lui-même et juger ses 
ennemis par l'organe des jurés, simples citoyens 
choisis dans la foule et élus par lui. Avant de mon- 
ter à leur tribunal, ces jurés se présentèrent au peu- 
ple sur une estrade dressée au milieu de la place 
publique. De là ils adressèrent chacun ces mots à la 
multitude : « Peuple ! je suis un citoyen de tel nom , 
» de telle section, de td quartier; ma maison est 
x> dans telle rue, j'exerce telle profession. Je somme 
» tous les citoyens ici prés^its de déclarer s'ils ont 
)) quelque reprodie à me foire. Avant que je juge 
y> les autres, jugez-moi. » 



330 HISTOIRE DES GIRONDINS. 



XXXIL 

A peine ce décret de réorganisation du tribunal 
révolutionnaire étaitril porté, que la Ck)nvention 
nomma les juges et les jurés. Les juges étaient des 
hommes choisis par les Jacobins à Texaltation des 
principes et à l'inflexibilité de cœur ; les jurés, des 
hommes d'un patriotisme aveugle et d'une complai- 
sance volontaire à la passion qui les employait. 
L'esprit de parti était toute leur justice. Ils se 
croyaient probes en ne refusant aucune tête, et in- 
corruptibles en s'interdisant toute pitié. Séides d'un 
principe, la grandeur de la cause et l'intérêt du 
peuple leur dérobaient le crime et ne leur mon- 
traient que le résultat. Hommes incapables en gé- 
néral de servir plus noblement la cause à laquelle 
ils voulaient coopérer, ne pouvant pas prêter leur 
intelligence à la Révolution, ils lui prêtaient leur 
conscience. Ils s'y donnaient le dernier des rôles 
pour en avoir un; rôle brutal et matériel. Ils s'y 
faisaient volontairement la machine organisée des 
supplices. Us s'honoraient de cette abjection. La mort 
était nécessaire, selon eux, dans le drame de la Ré- 
volution. Ils consentaient à y jouer le rôle de la mort. 
Il y a de tels hommes partout dans l'histoire. Connue 
on trouve du bois, du feu, du fer pour construire 
l'instrument du supplice, on trouve des juges pour 
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condamner les vaincus, des satellites pour poursuivre 
les victimes y et des bourreaux pour les frapper. 

XXXIII. 

Ces juges étaient : Hermann, président du tribu- 
nal du Pas-de-Calais ; Sellier, juge à Paris ; Dumas 
(de Lons-le-Saulnier), Brûlé, Coffinhal/ Foucault, 
Bravetz (des Hautes-Alpes), Deliége, Subleyras (du 
Midi),"Lefetz(d'Arras), Verteuil, Lanne (de Saint- 
Pol en Picardie), Ragmey (du Jura), Masson , Denizot , 
Hamy, homme de lettres; David (de Lille), Maire, 
Trinchard, Leclerc, presque tous avocats, juristes, 
hommes de loi subalternes, exercés par Thabitude 
des tribunaux aux chicanes qui endurcissent le cœur 
et aux formes qui suppriment la conscience. Les 
jurés étaient des citoyens de Paris ou des départe- 
ments, pris dans 1^ conditions inférieures et dans 
les métiers manuels de la population ; hommes 
n'ayant pour lumières que leur instinct et pour 
titres que leur dévouement. On les avait choisis 
aveugles, pour les avoir obéissants. A Texceptiou 
d'Antonelle, ancien nom de Taristocratie du Midi 
et que ses liaisons avec Mirabeau avaient illustré, 
on ne ttouye', en parcourant la liste de ces soixante 
jurés, aucun nom qui échappe par son propre éclat 
a Toubli. La vertu et la gloire dans les révolutions 
brillent souvent sur TéchaFaud, jamais à côté. 

VI. 22 
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La Clonvention nomma ensuite Ronsin général de 
Tarmée révolutionnaire. Depuis les massacres de 
MeauXy auxquels Ronsin avait assisté, son nom 
avait un prestige de terreur et une teinte de sang. 
Ronsin , protégé de Danton et ami de Ghaumette et 
d'Hébert 9 avait pris tous ses grades dans les insur- 
rections de Paris. Passionné pour la gloire qu^il 
avait d'abord rêvée dans les.letU^es, il Pavait cher- 
chée ensuite au plus profond de la démagogie. II 
avait jeté la plume et pris le sabre. Sous Tuniforme 
de général populaire et sous Textérieur d'un dief 
d'attroupement , il couvait des rêves et des calculs 
d'ambitieux; il lisait rhistoire, il se trompait de 
temps. Il croyait que la Révolution aurait un Grom- 
well : il voulait Têtré. Le rôle d'Henriot au 31 mai 
le tentait. Il espérait asservir un jour la Gonvention 
avec Tanne qu'elle lui remettait alors dans la main. 
Il recruta l'armée révolutionnaire de tout ce que 
Paris avait d'honunes de désordre, de pillage et de 
sang. « Que voulez-vous, » répondit-il à ceux qui 
lui reprochaient d'y incorporer ainsi toutes les in- 
disciplines, tous les vices et tous les crimes de la 
capitale ; a je sais comme vous que c'est un ramas 
))de brigands, mais trouvez-moi d'honnêtes gens 
»qui veuillent faire le métier auquel je les des- 
»tine. » 

L'armée organisée, le tribunal composé, il restait 
à leur désigna et à leur livrer l^alement les cou- 
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pables. Une grande loi d'accusation , universelle 
comme la république, arbitraire comme la dictature, 
vague comme le soupçon , était , selon la Montagne, 
nécessaire à Fomnipotence de la Convention. Il fal- 
lait donner tine arme aux délateurs. Les ombrages et 
les colères du peuple n'avaient pas attendu cette loi. 
Depuis plusieurs mois, les comités révolutionnaires 
de Paris et des municipalités des départem^tts 
avaient arrêté, sous le nom de suspects, les hommes 
présumés ennemis de la Révolution. Ceux à qui on 
ne pouvait imputer aucun crime, avaient pour crime 
le soupçon qui les préjugeait coupables. C'était le 
droit de proscrire, remis à l'arbitraire. 

Les Jacobins réclamaient à grands cris une me* 
sure générale contre ces hommes douteux qui, sans 
être convaincus d'aucun délit, inquiétaient néan- 
moins la république. Entre les innocents et les cou* 
pables, ilfi voulaient créer une catégorie de citoyens 
qui seraient, jusqu'à la paix et jusqu'au triomphe, 
les ilotes et les otages de la Révolution. La loi les 
gênait pendant le combat. Ils voulaient mettre, par 
une loi supérieure, une partie de la France hors la 
loi. Le comité de salut public le voulait aussi, non- 
seulement pour tenir le glaive suspendu sur toutes 
les têtes, mais aussi pour soustraire au peuple 
lui-même le droit d'emprisonner et de frapper au ha- 
sard, et pour se charger lui seul de servir les soup- 
çons et les vengeances de tous. Danton et Robes- 

22. 
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pierre voulaient que les foreurs et les injustices 
m<>me du peuple fussent gouvernées. 



XXXIV. 

Merlin de Douai présenta dans cette intention, le 
1 7 septembre, un projet de décret, dont les mailles, 
tressées et serrées par un légiste habile, embrassaient 
la France entière dans un réseau de suspicion légale, 
et ne laissaient rien de sûr à Tinnocence, rien d'in- 
violable à la délation. Merlin de Douai était un de ces 
légistes érudits, qui, sans partager au fond ni les 
égarements ni les fureurs des passions dans les temps 
d'orages, mettent le sang-froid et la science au ser- 
vice de l'homme de loi, de l'idée régnante. Aujour- 
d'hui jurisconsultes impassibles de la république, 
demain jurisconsultes modérés de la monarchie. Bien 
que ces hommes prêtent la forme légale aux excès 
des partis qu'ils servent involontairement ainsi de 
leur autorité et de leur nom , il serait injuste d'ac- 
cuser leur mémoire seule de l'usage que le crime a 
fait de leur législation. Ils ont même cela pour ex- 
cuse à leur fatale complaisance, qu'ils trompent, 
même en leur obéissant, les passions extrêmes de 
ceux qui les emploient, et qu'ils réservent quelque 
humanité dans les révolutions, quelque liberté dans 
les contre-révolutions. Les intentions secrètes de 
Merlin, en présentant la loi des suspects, étaient, 
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dit-on, autant d'abriter des victimes contre les égor- 
gements du peuple que de livrer des coupables au 
tribunal révolutionnaire. Le temps était tel, que les 
prisons ouvertes en masse aux suspects lui sem- 
blaient le seul asile contre les assassinats. 

Le décret de Merlin , composé de soixante-qua- 
torze incriminations nouvelles et successivement ac- 
cru de tous les soupçons rêvés par Tombrageuse 
imagination des délateurs , devint Tarsenal le plus 
complet d'arbitraire que jamais la complaisance d'un 
légiste eût remis aux mains d'un pouvoir. 

L'article premier portait : « Immédiatement après 
» la publication du présent décret, tous les gens 
» suspects qui se trouvent sur le territoire de la ré- 
» publique, et qui sont encore en liberté, seront mis 
» en arrestation : 

» Sont réputés suspects, ceux qui, par leur con- 
» duite , leurs écrits ou leurs propos , se sont mon«> 
» très partisans de la tyrannie et du fédéralisme, et 
» ennemis de la liberté ; 

» Ceux qui ne pourront pas justifier de leurs 
» moyens d'existence et de l'accomplissement de 
» leurs devoirs civiques ; 

» Ceux à qui on aura refusé des certificats de ci- 
» visme ; 

» Ceux des ci-devant nobles, pères, mères, fils, 
» filles, frères, sœurs, maris, femmes, agents d'é- 
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» migréSy qui n'ont pas constammmit manifesté leur 
» attachement à la Révolution. . . 

)) — Suspects, D ajoutait Barrère en commentant les 
catégories, a les nobles! Suspects, les hommes de 
» cour , les hommes de loi ! Suspects , les prêtres ! 
» Suspects, les banquiers, les étrangers, les agio- 
» teurs! Suspects, les hommes plaintifs de tout ce 
» qui se fait en révolution! Suspects, les hommes 
» affligés de nos succès ! » 

Un dernier article enfin , suppléant à toutes les 
omissions qui pouvaient avoir échappé au législa- 
teur, étendait la peine jusqu'à ceux qui seraient 
déclarés purs, et autorisait les tribunaux criminels 
à faire emprisonner les accusés dont ils auraient 
reconnu l'innocence et prononcé Tacquitlement. 

XXXV. 

Les prisons ne suffisant pas à contenir l'immense 
population des captifs que cette loi arrachait à leui-s 
demeures, les maisons nationales, les hôtels con- 
fisqués, les églises et les couvents furent convertis 
partout en maisons de détention. La peine de mort, 
multipliée à proportion de cette multiplication des 
crimes, vint; d'heure en heure et de décret en dé- 
cret, armer les juges du droit de décimer les suspects. 
RefusaitK)n de marcher en personne à la frontière 
ou de livrer ses armes à ceux qui marchaient? la 
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mort ! Donnait-on asile à un émigré ou à un fugitif? 
la mort! Faisait-on passer de l'argent à un fils ou à un 
ami hors des frontières? la mort! Entretenait-on une 
correspondance même innocente avec un exilé ou 
en recevait-on une lettre ? la mort ! Manquait-on à 
dénoncer les conspirateurs, les individus hors la loi 
ou ceux qu'on savait les avoir recelés ? la mort ! 
Aidait-on les détenus à communiquer par écrit ou 
verbalement avec leurs proches? la mort! Avilissait- 
on la valeur des assignats? la mort ! En achetait-on 
à prix d'argent? la mort ! Deux témoins attestaient- 
ils qu'un prêtre, un noble, un prolétaire avaient pris 
part à un attroupement contre-révolutionnaire? la 
mort! Enfin brisait-on ses fers et cherchait-on à évi- 
ter la mort par la fuite? encore la mort pour punir 
jusqu à l'instinct de la vie ! La mort même fut bien- 
tôt suspendue sur les juges. Un décret, rendu 
quelques jours plus tard, ordonnait la destitution, 
l'emprisonnement et le jugement des comités révo- 
lutionnaires qui auraient laissé en liberté un seul 
suspect! 

XXXVI. 

Ainsi : une loi qui ne reconnaissait aucun inno- 
cent de ceux qu'on voudrait considérer comme cou- 
pables; l'opinion imputée à crime; le soupçon con- 
verti en preuve; la délation érigée en devoir; un 
tribunal révolutionnaire pour appliquer ce code au 
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signe du comité de salut public; uae armée révo- 
lutionnaire pour contenir Paris et pour conduire en 
masse les suspects aux prisons et les accusés au tri- 
bunal; rinstrument du supplice dressé dans toutes 
les villes principales et promené dans les villes se- 
condaires; enRn des commissaires de la Convention, 
désignés par le comité de salut public , se partageant 
les provinces et les armées et allant partout sur- 
veiller, accélérer ou modérer le jeu terrible de la 
dictature; la Convention délibérant et agissant au 
centre, présente partout par ses représentants en 
mission , entretenant avec eux une correspondance 
incessante, les inspirant, les stimulant, les châ- 
tiant, les rappelant, les renvoyant retrempés dans 
rènergie révolutionnaire dont elle était elle-même 
incendiée; tel fut le mécanisme terrible de la dicta- 
ture qui succéda aux hésitations et aux tiraillements 
du gouvernement, après la chute des Girondins, et 
qu'on appela la terreur. Irrésistible et atroce comme 
le désespoir d'une révolution qui se sent avorter et 
d'une nation qui se sent périr, cette dictature fait à 
la fois trembler d'étonnement et frémir d'horreur. On 
ne peut juger ce gouvernement d'extrémité d'après 
les règles ordinaires des gouvernements. II s'appela 
lui-même gouvernement révolutionnaire : c'est-à-dire 
subversion, combat, tyrannie. La Convention se con- 
sidéra comme la garnison de la France, renfermée 
dans une nation en état de siège. Résolue de sauver 
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la Révolution et la patrie ou de s'ensevelir la première 
sous leurs ruines , elle suspendit toute loi devant la 
seule loi du danger commun. Elle créa la domina- 
tion du salut public contre elle-même et contre ses 
ennemis, ou plutôt elle créa un mécanisme révolu- 
tionnaire sorti d'elle, au-dessus d'elle, plus fort 
qu'elle; se dévouant ainsi volontairement elle-même 
à être dominée, asservie et décimée par la tyrannie 
qu'elle avait construite. 

La Convention ne fit pas cela seulement par cet 
entraînement brutal qui porte les hommes à ne re- 
connaître de juste et de légal c[ue la passion qui 
les fanatise pour une idée, ou la fureur qui les 
transporte contre leurs ennemis; elle le fit aussi 
par politique. Elle était en présence d'un double 
danger qu'elle ne se dissimulait pas : l'anarchie, 
la guerre civile et la guerre étrangère. Elle sentait 
qu'elle serait bientôt le jouet des caprices de la com- 
mune et des mouvements séditieux de la populace 
de Paris agitée par la turbulence de démagogues 
subalternes, si elle ne prenait pas des mains de ces 
démagogues eux-mêmes l'arme de la terreur qu'ils 
lui offraient aujourd'hui et qu'elle suspendrait de- 
main sur leurs propres têtes. Ni Danton, ni Robes- 
pierre, ni leurs collègues éclairés ne voulaient livrer 
la Convention à la merci et à la dérision du premier 
factieux de la commune qui viendrait lui dicter des 
ordres comme au 10 mars ou au 31 mai. Plus ces 



346 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

hommes avaient touché de près à la sédition pendant 
qu'elle servait leurs principes ou leur fortune, jAns 
ils connaissaient sa démence, et plus ils redoutaient 
ses secousses, maintenant qu'ils voulaient asseoir la 
république. Ce n'était pas une populace turbulente et 
débordée dans la rue, que rêvait Robespierre; c'é- 
tait le règne calme et régulier du peuple personnifié 
par ses représentants. Ce n'était pas l'agitation per- 
manente d'une capitale que voulait Danton, c'était 
le gouvernement fort et irrésistible d'une répu- 
blique nationale. Ni l'un ni l'autre ne voyaient la 
nation dans la commune. Ils sentaient tous deux 
que la Révolution, concentrée dans Paris et déchirée 
par les factions de la place publique, expirerait bien- 
tôt élouflFée dans son propre foyer. Ils voulaient faire 
respecter la représentation nationale. Ils voulaient 
dominer, à Taide d'une terreur légale, la terreur po- 
pulaire qui avait fait si souvent trembler la repré- 
sentation. Il leur fallait la terreur révolutionnaire 
pour intimider et pour refréner la Révolution. Il la 
leur fallait pour pousser les masses aux frontières 
contre Lyon, contre Marseille, contre Toulon, contre 
la Vendée; pour imposer aux armées la discipline, 
aux généraux la victoire, à l'Europe la stupeur, à 
tous le prestige sinistre de la Convention , et pour 
arracher par la peur à la nation ces efforts surnatu- 
rels d'impôts, d'armements, de levées en masse qu'on 
ne pouvait plus attendre du patriotisme découragé. 
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La terreur fut donc bien moins inventée, par Robes- 
pierre et par Danton, contre les ennemis intérieurs 
de la république que contre les excès et les anarchies 
de la Révolution elle-même. 

Au moment où la Convention l'organisa, le roya- 
lisme et l-aristocratie, émigrés ou anéantis, n'inquié- 
taient plus personne. La terreur ne pouvait attein- 
dre ni les émigrés ni les Vendéens en armes; elle 
ne pouvait, au contraire, que les animer davantage 
et les rendre plus irréconciliables avec une répu- 
blique qui ne leur promettait que Téchafaud. Les 
émigrés et les Vendéens furent le prétexte ; les 
anarchistes furent le but. L'échafaud qu'ils deman- 
daient à grands cris fut élevé surtout contre eux. 

XXXVIL 

De plus, la terreur ne fut pas, comme on le pense, 
un libre et cruel calcul de quelques hommes délibé- 
rant de sang-froid un système de gouvernement. 
Elle ne naquit pas d'une seule fureur ni d'un seul 
jour. Elle naquit, peu à peu, des circonstances, de 
la tension des choses et des hommes placés les 
uns vis-à-vis les autres, dans des impossibilités 
de situation auxquelles, leur génie insuffisant ne 
trouvant pas d'issue, ils ne pouvaient échapper, 
pensaientrils, que par le glaive et par la mort. Elle 
naquit surtout de cette rivalité fatale d'ambition, 
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de popularité, de cette enchère de gages patriotiques, 
que chaque homme et chaque parti reprochaient à 
rhomme et au parti rivaux de ne pas donner assez à 
la Révolution : Barnave à Mirabeau; Brlssot à Bar- 
nave; Robespierre à Brissot; Danton à Robespierre; 
Marat à Danton; Hébert à Marat; tous aux Giron- 
dins. En sorte que, pour justifier son patriotisme, 
chaque homme ou chaque parti dut en exagérer les 
preuves, en exagérant les mesures, les soupçons, 
les excès, les crimes; jusqu'à ce que de cette pres- 
sion commune que tous ces hommes et tous ces par- 
tis exerçaient les uns sur les autres, il résultât une 
émulation générale, moitié feinte, moitié sincère, 
qui les saisît et qui les enveloppât tous dans la ter- 
reur mutuelle qu'ils se communiquaient et qu'ils 
rejetaient sur leurs ennemis pour Técarter d'eux. 

XXXVIII. 

Ajoutez-y, dans le peuple lui-même, l'agitation 
convulsive d'une révolution de trois ans; la crainte 
de perdre une conquête dont il sentait d'autant plus 
le prix qu'elle était plus récente et plus disputée ; 
la fièvre incessante que les tribunes, les journaux, 
les clubs soufilaient chaque jour sur la multitude ; 
la cessation de travail par les ouvriers; les per- 
spectives de loi agraire et de pillage général du 
sol par les classes affamées de propriété ; le patrio- 
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tisme désespéré ; la trahison des généraux ; les 
frontières envahies; les Vendéens relevant le dra- 
peau de la royauté et de la religion détruites; la 
disparition du numéraire; la disette des subsis- 
tances; la faim; la panique; Thabitude du meurtre 
donnée à la populace de Paris par les journées 
du 4 4 juillet, du 6 octobre , du .1 août , du 2 sep- 
tembre; le spectacle de Téchafaud qui avait aguerri 
les yeux aux supplices; enfin cette rage brûlante 
d'exteAnination qui se cache, comme un goût dé- 
pravé, dans les instincts de la multitude, qui se 
révèle dans les commotions, et qui demande à s'as- 
souvir de sang quand on lui en a laissé respirer 
Todeur : tels étaient les éléments qui concoururent 
à enfanter la terreur. Calcul chez quelques-uns, en- 
traînement chez d'autres, faiblesse chez ceux-ci, 
concession chez ceux-là , peur et fureur dans le plus 
grand nombre; épidémie morale répandue dans un 
air depuis longtemps vicié, et à laquelle les âmes 
prédisposées n'échappent pas plus que les corps mor- 
bides à la maladie régnante ; accès de fièvre qui saisit 
à la fois tout un peuple et qui surexcite, jusqu'au 
transport, la tête et le bras d'une population déli- 
rante; contagion à laquelle tout le monde apporte son 
miasme et sa complicité, bien que nul n'en soit ex- 
clusivement coupable, la terreur naquit d'elle-même 
et finit comme elle était née, quand la tension géné- 
rale des choses se relâcha , sans avoir la /[conscience 
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de sa fin comme elle n'avait pas eu la conscience de 
son commencement. Ainsi procèdent les choses hu- 
maines auxquelles notre infirmité se plait à chercher 
une seule cause quand elles sont le résultat de mille 
causes complexes et opposées, et auxquelles on donne 
le nom d'un seul homme quand elles ne doivent por* 
ter que le n<Mn du temps ! 

m 

XXXIX. 

La Convention pouvait-elle écarter d'elle la né- 
cessité d'un gouvernement arbitraire, dictatorial^ 
armé d'une intiipidation puissante, dans les ârcoD-: 
stances où se trouvaient la république et la France, 
et où elle se trouvait elle-même? Quelle que soit la 
réponse que se fasse à soi-même le philosophe ou 
l'homme de loi, Fhomme d'État ne peut hésiter. 
Sans un gouvernement concentré et exceptiopnel, la 
Révolution périssait inévitablement, sous l'anarchie 
au dedans et sous la contre-révolution au dehors. 

La coalition des rois cernait la France et l'étouf- 
fait dans l'étreinte de sept cent mille hommes. Les 
émigrés marchaient à la tête des étrangers, et fra- 
ternisaient déjà, dans Yalenciennes et dans Condé 
conquis, avec le royalisme. La Vendée soulevait le 
sol entier de l'Ouest et nouait d'une main son insur- 
rection religieuse avec Tinsurrection de la Norman- 
die, de l'ajitre avec l'insurrection du Midi. Marseille 
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arborait le drapeau du fédéralisme à peine abattu à 
Paris. Touloo et la flotte tramaient leur défection et 
ouvraient leur rade et leurs arsenaux aux Anglais. 
Lyon y se déclarant municipalité souveraine, empri- 
sonnait les représentants du peuple et dressait la 
guillotine contre les partisans de la Convention. 

La commune de Paris , 6ère de son dernier triom- 
phe, affectait vis-à-vis de la représentation nationale 
la modération de la force, mais conservait une atti- 
tude qui tenait plus de la menace que du respect. 
Pache, Hébert, Chaumette, Ronsin, Vincent, Le* 
clerc, Jacques Roux, les amis et continuateurs de 
Marat, les Cordeliers n'avaient pas licencié les at- 
troupements du 31 mai et déclamaient audacieuse- 
ment contre la somnolence de Danton , contre la fai- 
blesse de Robespierre, contre les lenteurs du comité 
de salut public. Orgueilleux d'avoir décimé déjà la 
Convention , ils annonçaient tout haut le projet de la 
décimer encore. Us lui demandaient impérieuse- 
ment contre les mœurs, contre le culte, contre la 
propriété, contre le commerce, des mesures que la 
Convention ne pouvait leur concéder sans boule- 
verser de fond en comble tous les éléments de Tordre 
social. Les clubs, les comités révolutionnaires, les 
assemblées des sections, la place publique, les fau- 
bourgs, les journalistes faisaient écho à ces doctrines 
et offraient leurs bras pour y plier la représentation 
asservie. Le peuple ne parlait que de se faire jus- 
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tice à lui-même et de renouveler, eu les surpassant , 
les assassinats de septembre. Comment un corps po- 
litique jeté au milieu de cette tempête, ne pouvant ni 
négocier avec l'Europe , ni pacifier les insurrections 
de rintérieur, ni se défendre lui-même dans Paris par 
la force des lois brisées dans sa main, pouvait-il se 
maintenir et sauver avec lui la république et la pa- 
trie par la seule force abstraite d'une constitution 
qui n'existait plus , et sans s'environner de prestige, 
de l'omnipotence et d'un appareil intimidant de force 
et de répression contre ses amis et contre ses en- 
nemis? 

XL. 

La dictature de la Convention n'était point 
toute une usurpation, car la Convention c^était la 
Révolution même concentrée à Paris, et la Révolu- 
tion c'était la France. La France et la Révolution 
n'avaient donc en ce moment d'autre gouv^nement 
national que dans la Convention. La Convention 
avait donc, selon elle, tous les droits de la Révolu- 
tion et de la France. Le premier de ces droits c'était 
de se sauver et de survivre. La seule loi, dans un tel 
moment, c'était un hors la loi universel qui intimi- 
dât tous les complots, qui abattît toutes les résistan- 
ces, qui écrasât toutes les factions, et qui saisit, à 
force de promptitude et de stupeur, un pouvoir qui 
manquait à tout et à tous , et sans lequel tout péris- 
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sait à la fois* Ce pouvoir, Robespierre, Danton, la 
Montagne eurent Taudace de le chercher et de le 
trouver dans le fond même de Fanarchie. La Conven* 
tion eut Ténergie et le malheur de s'associer à leur 
entreprise et d'assumer sur elle une étemelle respon- 
sabilité. En forgeant la dictature, elle crut forger une 
arme défensive indispensable, dans sa pensée, au 
salut de la liberté; mais Tarme de la tyrannie est trop 
lourde pour le bras des hommes. Au lieu de menacer 
avec choix et mesure, elle frappa au hasard , sans 
justice et sans pitié. L'arme emporta la main. Là fut 
le crime, et c'est ce crime qu'expie encore aujour- 
d'hui la liberté. 

Elle raisonnait ainsi : a Les idées ont le droit 
» d'éclore, les vérités ont le droit de combattre, les 
» révolutions qui résument ces idées et ces vérités 
)) ont le droit de se défendre et. de triompher. La 
» Convention représente-^elle la Révolution? Oui. — 
» A-t-elle le droit de la sauver? Oui. — Le salut de 
» l'idée et de la vérité révolutionnaires exige-t-il 
» une dictature de l'Assemblée nationale aussi légi- 
)) time et aussi omnipotente que la nation elle-même? 
» Oui. — La volonté nationale, souveraine est-elle 
» la loi du moment? Oui. — Les circonstances exi- 
» gent-elles sous peine de mort que cette loi soit ef- 
» ficace contre toutes les factions, intimidante, ir- 
» résistible et par conséquent exceptionnelle? Oui 
» encore. » Le gouvernement fortement unitaire de 

VI. 23 
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la Convention était donc inévitable dans le moment 
où il fut créé. Faire des lois temporaires , sévères, 
impartiales y appliquer des pénalités ^ est le droit de 
toute dictature; proscrire et tuer contre toutes les 
lois et contre toute justice, inonder de sang les 
échafeudsy livrer non des accusés aux tribunaux 
mais des victimes aux bourreaux, commander des 
jugements au lieu de les attendre , donner aux ci- 
toyens leurs ennemis pour juges, encourager les 
délateurs, jeter aux assassins les dépouilles des sup* 
pliciés, emprisonner et immoler sur simples soup- 
çons, traduire en crime les sentiments de la nature, 
confondre les âges, les sexes, les vieillards, les en- 
fants, les femmes, les mèreâ, les filles dans les crimes 
des pères, des maris, des frères, ce n'est plus dic- 
tature, c'est proscription. Or tel fut le double carac- 
tère de la terreur. Par l'un, la Convention restera 
monumentale sur la brèche de la patrie sauvée et de 
la Révolution défendue; par l'autre, sa mémoire sera 
souillée du sang que l'histoire remuera éternellement 
sans pouvoir l'efTacer jamais sur son nom. 



LIVRE QUARANTE -SIXIEME. 



I. 

Une des premières grandes victimes de la terreur 
fat le général Gustine. Son crime était de mettre 
de l'art dans la guerre. Les Monta^ards voulaient 
une guerre au pas de course et au pas de charge. 
Il leur fallait des généraux plébéiens pour diriger 
les masses plébéiennes, et dëâ généraux ignorants 
pour inventer la guerre moderne. 

On a vu comment Gustine , enlevé du milieu de 
son armée » dont il était adoré, par le commissaire 
de la Convention, Levasseur, était arrivé à Paris pour 
y rendre compte de son inaction. L'immense popu- 
larité dont il avait été couvert par ses premièrei 
invasions au cœur de T Allemagne et par la prise de 
Mayence l'environnait encore. Les officiers l'admi- 

23. 
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raient, les soldats Taimaient; une sorte de coquet- 
terie soldatesque cachant l'adulation sous la rudesse, 
une sévérité de discipline qui sévissait et qui cédait 
à propos, une éloquence naturelle, des mœurs à la 
fois libres et martiales, une grande fortune généreu- 
sement prodiguée dans les camps, Taristocratie d'un 
nom dont la démocratie elle-même subissait le pres- 
tige , des opinions qu'on croyait inclinées vers les 
Girondins, enfin la faveur secrète des royalistes, 
qui aimaient à le soupçonner d'arrière-pensée pour 
la monarchie, tout concourait à répandre autour de 
Custine l'intérêt qui s'attache à la gloire, à l'espé- 
rance et à la persécution. Sa présence à Paris avait 
ranimé tous ces sentiments : l'enthousiasme et les 
applaudissements soulevés par son apparition dans 
les lieux publics, dans les promenades, aux théâ- 
tres, firent craindre à la Convention qu'en appelant 
à Paris un accusé elle n'eût appelé un maitre, et que 
le rôle de Cromwell ne tentât le général obéissant. 
Elle se hâta de le faire arrêter et de le livrer aux 
juges. Ce n'était pas au moment où elle voulait 
s'emparer de la toute-puissance qu'elle eût voulu re- 
connaître dans l'armée une autre popularité que la 
sienne, et ménager un ascendant avec lequel elle 
aurait eu plus tard à compter. Le crime de Custine 
était de paraître nécessaire. On ne voulait plus 
d'hommes nécessaires, on voulait que la patrie fût 
seule et fût tout. 



LIVRE QUARANTE-SIXIÈME. 357 

On entrevoyait, en ce qui concernait Tarmée, 
deux partis dans la Convention et dans le comité de 
salut public : le parti de Danton et le parti de Ro- 
bespierre. Danton et les siens, Fabre d*Ëglantine, 
Legendre, Chabot, Drouet, Camille Desmoulins, 
Bazire, Alquier, Merlin de Thion ville, Merlin de 
Douai, Delmas, avaient toujours entretenu, avec les 
généraux de la république, des intelligences qui 
attestaient dans ces conventionnels des arrière-pen- 
sées d'intervention militaire, dont ils caressaient de 
loin les instruments. Ils se ménageaient la faveur 
des années; ils entretenaient des correspondances et 
des amitiés avec les chefs; ils visitaient les camps; 
ils partageaient, disait-on, les dépouilles; ils étaient 
les patrons des généraux dans les bureaux du mi- 
nistère de la guerre; ils affichaient des amitiés avec 
ceux-là même dont les noms illustres et le républi* 
canisme douteux rendaient la fréquentation suspecte 
aux Jacobins. Tout récemment, Camille Desmou- 
lins venait d'exciter la colère des patriotes en se 
déclarant Tami de Dillon, qu'il voulait porter au 
commandement de Tarmée du Nord, et en lacérant 
d'invectives les accusateurs de ce général. Cet écri- 
vain étourdi avait accusé le comité de salut public 
de désorganiser les armées en touchant aux plans 
des généraux avec des mains ineptes. La Montagne 
indignée n'avait pardonné à Camille Desmoulins que 
par pitié pour la légèreté de son caractère. Les 
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Montagnards Favaient regardé, dit-il )ai-même, 
avec cet œil inquiet et irrité dont les chevaliers ro- 
mains regardaient, an sortir du sénat, César suspecté 
d'avoir trempé dans la conjuration de Catilina. 

Les choses s'aigrissaient depuis la fuite de Du- 
mouriez; tout semblait trahison. Dillon^ Miranda 
étaient arrêtés. Les amis de Danton, et Legendre 
lui-même, disaient qu'il fallait abandonner quel- 
ques têtes de généraux. Robespierre ne faisait que 
suivre Tinstinct de sa nature et qu'obéir aux om- 
brages de son caractère, en pressant Taccusation de 
Custine, et en abattant tous les chefs militaires sur 
lesquels Farmée porterait les yeux plus que sur la 
patrie. La liberté était son but; il ne voulait d'ar- 
mée que pour la défendre dans son berceau. La 
seule force du peuple devait être, selon lui, le peu- 
ple lui-même. L'armée, instrument de gloire, avait 
toujours été tournée dans Fhistoire en instrunient 
de tyrannie. L'armée, à ses yeux, était Parme des 
rois. La victoire donnait aux généraux la popula- 
rité des camps; la popularité des camps leur don- 
nait Fimpatience du joug civil. De général tout^-puis- 
sant redevenir citoyen obéissant lui semblait un 
effort supérieur à la vertu humaine. Il ne voulait 
pas que l'armée prît l'habitude d'admirer un chef et 
que le peuple se laissât corrompre par la gloire. Dès 
le temps de FÂssemblée législative, on Favait vu 
s'opposer seul à la guerre demandée par les Jaco- 
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bins. Il avait prévu de loin les trahisons ou les dic- 
tatures ^ plus fatales aux révolutions que les anar-- 
ohies. Il persévérait dans sa pensée. Luckner, La 
Fayette, Dumouriez, Custine, Dillon, Biron n'a- 
vaient jamais obtenu grâce devant lui. Les victoires 
l'avaient trouvé plus froid et plus amer que les dé- 
faites , car il voyait plus de danger dans la renom- 
mée d'un général heureux que dans la perte d'une 
bataille. Amant exclusif jusqu'à la cruauté de l'idée 
démocratique, il en était jaloux jusqu'à lui sacrifier 
le patriotisme. 

IL 

Custine parut devant le tribunal, escorté des sou^- 
venirs de ses triomphes et soutenu par la présence de 
sa belle-fille, dont la beauté, la grâce, l'esprit, la sé- 
duction, les larmes attendrissaient la rigueur des 
âmes. Cette jeune femme avait épousé le fils unique 
de Custine , lequel était déjà emprisonné. Elle ne quit- 
tait le cachot de son mari que pour consoler son beau- 
père dans sa prison et l'accompagner au tribunal. 
Custine n'avait été pour elle pendant son élévation 
qu'un censeur exigeant et chagrin. L'infortune du 
général avait tout fait oublier à madame de Custine. 
Elle s'était dévouée au salut et à la consolation de 
l'homme dont elle avait eu souvent à déplorer la 
dureté. Elle voulait prouver son amour à son mari 
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en lui rendant un père. Elle avait assiégé de solli- 
citations les juges, les jurés, les membres des co- 
mités. Elle se montrait devant le tribunal, à côté de 
Custine, comme Tinnocence qui dissipe le soupçon. 
Custine n'avait eu que les faiblesses et les inconsé- 
quences de son orgueil. Il avait trahi les espérances 
de la république, il n'avait ni trahi ni vendu sa 
patrie. Le sentiment de son innocence, le besoin 
que Tarmée avait de ses talents le rendaient calme 
et fier devant ses accusateurs. La supériorité de ses 
connaissances militaires sur celles des témoins qui 
l'inculpaient, la sûreté de sa mémoire, la prompti- 
tude et la netteté de ses répliques, la chaleur vraie 
de son patriotisme, et enfin cette éloquence martiale 
dont les camps avaient exercé en lui le don naturel, 
donnaient aux séances du tribunal révolutionnaire 
l'attrait et la solennité d'une tragédie. C'était la pre- 
mière grande ingratitude de la république. 

IIL 

Fouquier-Tinville, l'accusateur public, bouche 
de fer de la terreur , indifférente à la vérité ou à la 
calomnie, lut une longue et confuse accusation où 
tous les actes militaires de Custine, et principalement 
ses retraites, et l'abandon de Mayence, étaient tra- 
vestis en actes de trahison. On entendit de nom- 
breux témoins. Les uns étaient des délateurs en 
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titre qui couraient les camps pour y enregistrer les 
murmures vagues et les mécontentements person- 
nels des troupes; les autres étaient des démagogues 
allemands de Mayence ou de Liège, imputant au 
général français d^avoir méprisé leurs conseils et 
modéré leurs excès. Les autres enfin étaient des 
représentants du peuple en mission auprès des ar- 
mées, tels que Montant, Lequinio, Léonard-Bour- 
don, Merlin de Thionville, Couturier, Hentz; ceux- 
là furent les plus réservés dans leurs témoignages. 
Ils parlèrent de Custine en hommes qui avaient dés- 
approuvé quelquefois sa conduite, mais qui avaient 
le sentiment de son innocence et le respect de son 
malheur. Aucun ne prononça le mot de trahison. 

Custine discuta les différents chefs d'accusation , 
débattit les témoignages, rétablit les faits, les cir- 
constances, les dates, et anéantit toutes les inculpa- 
tions avec un sang-froid , une lucidité et une force 
qui grandirent justement la renommée de son talent 
sur ce champ de bataille où il disputait son honneur 
et sa vie. Aucune preuve ne fut produite. Il ne resta 
de soupçon que dans l'âme de ceux qui voulaient 
en avoir. Le patriotisme indigné du général eut des 
accents de grandeur et de sincérité qui confondaient 
l'ingratitude de sa patrie. 
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IV. 

Levasfieur de la Sarthe ayant dit au tribuDal qu'il 
avait remarqué dans la conduite de Gustine les 
mêmes symptômes de trahison qui avaient caracté- 
risé la conduite de Dumouriez, pour livrer ses pro- 
pres soldats à la merci de Tennemi : a Moi ! » s'écria 
Gustine pour toute réponse et en levant les bras 
au ciel y a moi! avoir médité de faire massacrer 
» mes braves frères d'armes ! » Quelques larmes 
coulèrent de ses yeux et furent sa seule réfutation. 

Gependant Timpatience des Jacobins gourmandait 
la lenteur du tribunal. La conviction de rinjaocence, 
l'attendrissement ou l'admiration gagnaient tous les 
cœurs. Les jurés flottaient entre leur conscience et 
leur opinion. Gustine termina les débats par un dis- 
cours de deux heures, où la clarté de la réfutation, 
la dignité des sentiments, le pathétique mâle et sobre 
de l'homme de guerre et l'éloquence révolution-* 
naire du patriote convaincu ne laissèrent aucun des 
innombrables spectateurs sans émotion et sans res- 
pect. On croyait et il croyait lui-même à son acquit- 
tement. Sa belle-fille versait des larmes de joie« Les 
jurés, à une majorité inattendue, déclarèrent la cul- 
pabilité. Le tribunal prononça la peine : c'était la 
mort. 

Il était nuit. Le général, entouré d'une haie de 
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gendarmes, rentra dans la salle pour entendre son 
jugement. L'anxiété du doute pâlissait son visage. 
Il promenait des regards incertains sur la foule, 
comme pour interroger les visages sur son sort. 
Mais la foule elle-même ne savait rien. Les flam- 
beaux qui éclairaient pour la première fois le pré** 
toire> depuis Touverture du procès, annonçaient 
à Custine que la délibération des jurés avait été 
longue, et que sa tête avait été disputée à peu de 
voix. L'auditoire palpitant, l'attitude consternée des 
juges lui donnèrent pour la première fois le pres- 
sentiment du supplice. Il s'assit les yeux fixés sur 
le président. Cof&nhal lut la déclaration du jury et 
lui demanda, selon l'usage, s'il avait à réclamer 
contre la peine de mort que l'accusateur public som- 
mait les juges de prononcer contre lui. 

L'âme de Custine parut bouleversée, moins par la 
terreur de la mort que par l'étonnemeùt de l'injus- 
tice. Il promena ses regards autour de lui pour y 
chercher ses défenseurs et pour implorer une der- 
nière voix. Ses défenseurs s'étaient retirés. Ne les 
apercevant pas, Custine se retourna vers le tribunal 
avec un geste d'abandon de soi-même. « Je n'ai plus 
» un seul défenseur, s'écria-t-il ; ils se sont tous éva- 
» nouis. Ma conscience ne me reproche rien. Je 
)> meurs calme et innocent. » 
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On emporta sa belle-fille évanouie. La salle se 
taisait ou sanglotait. Des applaudissements éclataient 
au dehors parmi le peuple. Custine rentra dans le 
greffe de la Conciergerie, salle d'attente entre la 
mort et la vie. Il y tomba à genoux , le front dans 
ses mains, et resta ainsi prosterné deux heures, 
abîmé dans ses réflexions et sans proférer une pa- 
role. Peut-être pesaitril en lui-même ce qu'il avait 
sacrifié de son rang, de son sang, de son devoir 
envers le trône et de sa foi de chrétien à la Révo- 
lution , contre la récompense qu'il recevait en ce mo- 
ment d'elle. En se relevant, il demanda un prêtre 
et passa la nuit tout entière avec le ministre de 
Dieu. Sa fin démentit sa vie. Il demanda la force 
de mourir à cette religion contre laquelle il avait 
combattu à la tête des soldats de la république. Il 
s'avoua ainsi le vaincu des doctrines dont il s'était 
déclaré Fennemi. Il ne garda rien , dans ces derniers 
moments, de ce décorum de la mort du soldat, qu'il 
avait si souvent bravée sur le champ de bataille. 
L'homme et le père se montrèrent seuls; le guerrier 
disparut. Il écrivit une lettre touchante à son fils 
pour lui recommander le soin de sa mémoire dans 
les beaux jours de la république, et la réhabilitation 
de son innocence dans le cœur du peuple, quand le 
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temps détromperait le soupçon. Il monta sur la char- 
rette, les mains liées. Une redingote de drap bleu, 
qui conservait quelques couleurs et quelques galons 
d'uniforme, révélait seule la dignité du général dans 
le costume du condamné. Il baisait avec ardeur un 
crucifix que son confesseur, assis à côté de lui, 
pressait sur ses lèvres. Ses yeux, mouillés de larmes, 
se portaient alternativement de la foule au ciel, 
comme s'il eût reproché son inconstance à ce peuple, 
et demandé justice à Dieu . Descendu de la charrette au 
pied de Téchafaud, il tomba de nouveau à genoux 
sur le premier degré de l'échelle. Sa prière, que Ton 
n'osait interrompre, parut redoubïer de ferveur et 
se prolongea longtemps. U monta enfin d'un pas 
ferme; et regardant un moment le couteau comme 
si c'eût été la baïonnette de la patrie, il se remit aux 
mains du bourreau et mourut. Cette mort fit rentrer 
toutes les pensées de trahison dans les cœurs des 
généraux, toutes les insubordinations dans le de- 
voir; elle fit tomber devant l'armée étonnée la tétè 
de son chef le plus populaire. Elle lui montra qu'elle 
n'avait d'autre chef que la Convention. Elle donna 
aux représentants du peuple sur les frontières un 
caractère d'inflexibilité qui commanda l'obéissance 
et rhéroïsme par la terreur. Le parti militaire émi- 
gré avec La Fayette, transfuge avec Dumouriez, 
décapité avec Custine, honteux et silencieux avec 
Danton, fut complètement anéanti par ce supplice 
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«t n'essaya plus de lutter contre Robespierre, devenu 
le symbole du peuple et la seule tête dominante de 
la république. 



VI. 

Quatre-vingt-dix-huit exécutions venaient d'en- 
sanglanter réchafaud.en soixante jours. La hache 
de la terreur une fois remise dans les mains du peu- 
ple, on ne pouvait plus lalui retirer. L'implacable et 
lâche vengeance demandait sans cesse la tête de 
Marie-Antoinette. L'impopularité aveugle de cette 
infortunée princesse avait survécu même à sa chute 
et à sa disparition. Elle était, dans les propos du 
peuple endurci, la contre-révolution enchaînée, mais 
la contre-révolution encore vivante. En immolant 
Louis XVI , le peuple savait bien qu'il n'avait im- 
molé que la main. L'âme des cours était, pour les 
ennemis de la royauté, dans Marie- Antoinette. A 
ses yeux, Louis XVI était la personne de la royauté, 
sa femme en était le crime. Déjà, depuis quelques 
jours, le conseil de la commune retentissait d'accu- 
sations significatives contre ceux des commissaires 
de la commune qui témoignaient aux prisonniers 
du Temple quelques égards ou quelque pitié. L'in- 
solence et l'outrage leur étaient commandés comme 
une vertu de leur ojAnion. Les exhumations des 
sépulcres de Saint-Denis, ordonnées par la Conven- 
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tion sur les injonctions de la commune, allaient dis- 
perser jusqu'aux cendres des rois. Comment épar- 
gner les personnes royales qui respiraient encore au 
milieu de Paris? Il semblait aux Jacobins impitoya- 
bles que Tatmosphère de la république serait calmée 
et purifiée par ce sang qui leur était odieux. Le co- 
mité de salut public ordonna à Fouqqier-Tinville de 
presser le jugement. 

VII. 

Aucun membre du comité ne regardait la reine 
comme innocente de haine contre la république, 
aucun ne la croyait dangereuse à la Révolution; 
quelques-uns rougissaient de la nécessité de livrer 
cette victime. Robespierre lui-même, si acharné con- 
tre le roi, aurait voulu préserver la reine. « Les ré- 
» volutions sont bien cruelles , » disait-il à cette épo- 
que. « Il n'y a point de sexe ni d'âge devant elles. 
» Les idées sont impitoyables ; mais le peuple devrait 
» savoir aussi pardonner. Si ma tète n'était pas né- 
»cessaire à la Révolution, il y a des moments où 
» j'offrirais ma tête au peuple en échangé d'une de 
)) celles qu'il nous demande. » 

Saint-Just seul ne laissait dévier, par aucun senti- 
ment, l'inflexibilité de la ligne qu'il traçait dans le 
comité à la marche de la république. Quant au reste 
de la Montagne, CSoUot, Legendre, Camille Desmou- 
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lios, Billaud-VareimeSi Barrère, emportés par la co- 
lère et entraînés par la faiblesse dans le mouvement 
général da moment, ils cherchaient à deviner les 
instincts de la multitude afin de lui plaire en les 
servant. Restait la compassion de Topinion, qui pou- 
vait s'émouvoir pour une reine, pour une veuve, 
pour une mère, pour une captive, immolée de sang- 
Troid par tout un peuple. Mais Topinion, asphyxiée 
par la terreur, était dominée par Téchafaud. La peur 
rend égoïste comme la prospérité. Chacun avait trop 
pitié de soi-même pour garder de la pitié aux mal- 
heurs d'autrui. 

VIII. 

Nous avons laissé la famille royale au Temple, au 
moment où le roi s'arrachait aux derniers embras- 
sements pour marcher à Téchafaud. La reine, cou* 
chée tout habillée sur son lit, était restée, pendant 
les longues heures d'agonie du ii janvier, abîmée 
dans de longs évanouissements interrompus par des 
sanglots et des prières. Elle avait cherché à deviner 
le moment précis où le couteau fatal trancherait la 
vie de son mari, pour attacher son âme à la sienne 
et invoquer comme protecteur au ciel celui qu'elle 
perdait comme époux sur la terre. Les cris de Vive 
la république, qui s'étaient reproduits de proche en 
proche, du pied de la guillotine jusqu'au pied de la 
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Bastille, et le roulement des pièces de canon qui ren- 
traient des boulevards dans les sections, avaient in- 
diqué à la reine ce moment. Elle désirait ardemment 
connaître les funèbres détails des dernières pensées 
et des dernières paroles de son mari. Elle savait qu'il 
mourrait en homme et en sage, elle avait besoin de 
savoir s'il était mort en roi. Une faiblesse devant son 
peuple et devant la postérité l'aurait plus humiliée 
que l'échâfaud. Le conseil de la commune refusa à 
Marie- Antoinette cette consolation. Qéry, devenu 
plus précieux pour elle depuis ses dernières com- 
munications avec son maître, et emprisonné encore 
pendant plus d'un mois dans la tour, n'eut plus 
d'entrevue avec les captives. Il ne put remettre ni 
les boucles de cheveux, ni l'anneau de mariage. Ces 
reliques, presque teintes du sang du supplicié, fu- 
rent scellées et déposées dans la salle de la tour où 
se tenaient les commissaires de la commune. Dé- 
robées quelques jours après par le pieux larcin d'un 
municipal nommé Toulan , qui cachait sous l'appa- 
rence de ses fonctions un dévouement passionné à la 
reine, elles furent envoyées au comte de Provence. 



IX. 

La reine demanda à ses geôliers la permission de 
donner la dernière marque de respect à la mémoire 
de son mari , en portant son deuil. Cette demande fut 

VI. 24 
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accordée ^ mais à des conditions de simplicité et de 
parcimonie qui ressemblaient à une loi somptuaire 
sur la douleur. Par une autre délibération spéciale, 
le conseil de la commune accorda aussi quinze che- 
mises au fils du roi. 

Quelques relâchements de rigueur dans la capti- 
vité intérieure des princesses suivirent la mort du 
roi. Pendant les premiers moments, les commis- 
saires du Temple crurent eux-mêmes que la répu- 
blique satisfaite ne tarderait pas à remettre en liberté 
les enfants et les femmes. Des municipaux indulgents 
laissaient entreluire cette possibilité dans leurs paro- 
les. Madame Elisabeth et la jeune princesse cher- 
chaient à la faire pénétrer dans Tàme de la reine, 
sinon comme une espérance, du moins comme une 
diversion à ses larmes; mais la reine y restait insen- 
sible ; soit qu'elle ne a-ût pas aux retours d'huma- 
nité d'un peuple qui avait poussé le ressentiment 
jusqu'à Téchafaud pour un roi jadis aimé, soit que la 
liberté sans le trône et sans son mari lui parût moins 
désirable que la mort. 

Elle se refusa obstinément à descendre au jardin, 
dont la promenade lui avait été rouverte. — « Il 
» lui serait impossible, » disait-elle en se rejetant dans 
les bras de sa sœur, « de passer devant la porte de 
» la chambre du roi, au premier étage de la tour. 
» Elle y verrait sans cesse la trace de son dernier 
» pas sur les marches de l'escalier. » Il n'y avait ni 
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air ni ciel qui pussent compenser pour elle un tel 
supplice de Tàme. Seulement, alarmée des suites de 
cette réclusion complète sur la santé de ses enfants, 
elle consentit, à la fin de février, à prendre un peu 
d'air et d'exercice sur la plate-forme de la tour. 

Le conseil de la commune, informé de la curio- 
sité que ces promenades, aperçues du dehors, exci- 
taient dans les maisons voisines, et suspectant des 
intelligences par le regard , disputa la vue de l'ho- 
rizon aux captives. Il ordonna, par une délibéra- 
tion du 26 mars , que le vide des créneaux de la 
tour serait rempli par des jalousies qui , en laissant 
pénétrer l'air, intercepteraient le regard. 

Ces précautions, cruelles pour les enfants, étaient 
un bienfait pour la reine. Elles lui dérobaient l'as- 
pect d'une ville odieuse, les bruits de la terre, et 
ne lui laissaient voir que le ciel où elle aspirait. Sa 
santé s'altérait, sans que son âme s'aperçût de la 
décadence de son corps. Elle passait les nuits dans 
des insomnies que ses traits révélaient le matin. Sa 
sœur et sa fille la supplièrent de demander l'ouver- 
ture d'une porte de communication entre sa cham- 
bre et la chaml»^ contiguë dans laquelle on les 
enfermait elles-mêmes tous les soirs. La reine v con- 
s^[itit par déférence pour leur tendresse. Chaumette, 
procureur général de la commune, attendri par les 
liarmes des princesses et par le spectacle du dépé- 
rissement de la reine, promit d'appuyer cette de- 

24. 
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mande. Le lendemain il revint, accompagné de 
Pache et de Santerre, annoncer à la reine que le 
conseil avait rejeté cette supplique. 

Pache et Santerre ne purent contempler sans stu- 
peur la victime abattue de tant de persécutions. Ils 
se retirèrent effrayés de leur toute-puissance et en- 
chaînés dans les exigences d'une opinion qui, en 
les élevant au-dessus du peuple, leur défendait 
même d'être hommes. 



X. 

La captivité se resserra. Cependant la sensibilité, 
qui domine même Topinion, avait introduit des 
hommes dévoués à travers les guichets du Temple. 
Un complot était ourdi par quelques-uns des muni- 
cipaux pour adoucir la captivité des princesses et 
pour leur ménager des intelligences avec le dehors. 
Toulan, Lepitre, Beugneau, Vincent, Bruno, Merle 
et Michonis trompaient la surveillance des autres 
commissaires et les précautions de la commune. 

M. Hue, valet de chambre du roi, resté libre et 
oublié dans Paris, était en communication avec ces 
commissaires et transmettait ainsi aux princesses 
les faits, les bruits, les espérances et les trames du 
dehors qui intéressaient leur situation. Ces commu- 
nications, verbales ou écrites, ne pouvaient parve- 
nir aux captives qu'avec des précautions et des ruses 
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qui déconcertassent les yeux des autres commissai- 
res. Les municipaux se surveillaient mutuellement. 
Un regard ou un geste d'intelligence surpris par 
Tun aurait conduit l'autre à Péchafaud. Toulan et 
Lepitre empruntaient la main de Turgy et l'inter- 
médiaire des objets inanimés. Un poêle percé de 
bouches de chaleur était destiné à échauffer une 
salle du troisième étage qui servait d'antichambre 
commune à la reine et à madame Elisabeth ; c'est 
dans les tuyaux de ce poêle que Turgy déposait les 
billets, les avis, ou les fragments de papiers publics 
qui devaient informer les princesses de ce qu'on 
voulait leur faire connaître. Les princesses y ca- 
chaient à leur tour les billets écrits avec ces encres 
sympathiques dont la couleur ne revit qu'au feu. 
Les événements intérieurs et extérieurs , la disposi- 
tion des esprits, les progrès de la Vend^, les suc- 
cès des armées étrangères, les éclairs de fausse 
espérance que faisaient luire des conspirations chi- 
mériques pour leur délivrance, et enfin quelques 
billets trempés des larmes d'une véritable amitié en- 
traient ainsi dans la prison de Marie-Antoinette. 
Mais l'espérance n'entrait pas jusque dans son cœur. 
L'horreur de sa situation était précisément de ne 
plus craindre et de ne plus espérer. Elle n'avait 
plus même l'agitation de la souffrance qui lutte, 
elle avait la paix du désespoir et l'immobilité du 
sépulcre avec la sensibilité de la vie. 
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L'absence étemelle du roi laissait retombar sur 
elle seule tout le seatiment de ses infortunes. Plus 
occupée de lui que d'elle-m^e pendant qu'il était 
là y le soin d'adoucir la captivité de son mari avait 
enlevé à la reine la moitié du poids de ses peines. 
Rien ne la rdevait plus du sol où elle était «abat- 
tue. Ses enfants n'étaient pour elle que des par- 
ties douloureuses et mutilées de scm âme. C'était 
l'hérédité de son supplice placée devant elle, pour 
lui rappeler qu'après elle qudque chose d'elle sai- 
gnerait, gémirait, expira'ait encore. La sérénité de 
sa sœur l'environnait ^ sans se conmiuniquer à ses 
sens. Elle regardait madame Elisabeth comme une 
créature impassible, placée, par la sublimité de sa 
foi et par la résignation de sa nature, dans une 
sphère inaccessible aux passions et aux angoisses 
de l'humayité. Elle la respectait, elle Importait en- 
vie ; mais la nature impressionnable et passionnée 
de Marie-Antoinette n'avait avec madame Elisabeth 
d'autre similitude que la chute, d'autre contact que 
le malheur commun. L'une était un ange, l'autre 
était une femme. Elles se touchaient sur la terre, 
mais il y avait le ciel entre elles deux. 



XL 

Le 31 mai, les princesses entendirent, sans le 
comprendre, le murmure lointain des soulèvements 
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qui emportaient les Girondins, Elles ne connurent 
que plusieurs jours après la chute de ces hommes 
qui 9 au lieu de le3 délivrer, allaient les entraîner 
plus rapidement dans leur mort. Hébert et Chau- 
mette vinrent de temps en temps se repaître du 
spectacle de leur mis^e, tantôt injurieux, tantôt 
apitoyés, selon la colère ou radoucissement du 
peuple. Toulan , Lepitre et leurs complices avaient 
été dénoncés par la femme de Tison , qui servait la 
reine. Ils furent suppliciés. Cette fenune, troublée 
par le remords, perdit la raison, se jeta aux pieds 
de la reine, implora son pardon, et agita plusieurs 
jours la prison du spectacle et des cris de sa dé> 
mence. Les princesses, oubliant les dénonciations 
de cette malheureuse, devant ses repentirs et sa 
folie, la veillèrent tour à tour et se privèrent de leur 
propre nourriture pour la soulager. 

Après le 31 mai, la terreur qui régnait dans 
Paris pénétra jusque dans le donjon et donna aux 
hommes, aux propos , aux mesures un caractère de 
rigueur et de persécution plus odieux. Chaque mu- 
nicipal prouvait son patriotisme en enchérissant sur 
les rudesses de son prédécesseur. 

La Convention, après avoir décrété que la reine 
serait jugée, ordonna quelle fôt séparée de son fils. 
On voulut lire cet ordre à la famille royale. L'enfant 
se précipita dans les bras de sa mère en la suppliant 
de ne pas Tabandonner à ses bourreaux. La reine 
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porta son fils sur son lit, et, se plaçant entre lui et 
les municipaux, leur déclara qu'ils la tueraient sur 
la place avant d'arriver jusqu'à lui. Menacée en 
vain de la violence si elle continuait de résister au 
décret, elle lutta deux heures, jusqu'à l'épuisement 
de ses forces, contre les injonctions, les menaces, les 
injures et les gestes des commissaires. Tombée enfin 
de lassitude au pied du lit et persuadée par ma- 
dame Elisabeth et par sa fille, elle habilla le Dau- 
phin et le remit baigné de ses larmes aux geôliers. 
Le cordonnier Simon , choisi , à la brutalité de ses 
mœurs, pour remplacer le cœur d'une mère, emporta 
le Dauphin dans la chambre où ce jeune roi devait 
mourir. L'enfant resta deux jours couché sur le 
plancher sans vouloir prendre de nourriture. Aucune 
supplication de la reine ne put obtenir de la com- 
mune la grâce d'entrevoir une seule fois son fils. 
Le fanatisme avait tué la nature. Les verrous se re- 
fermèrent jour et nuit sur l'appartement des princes- 
ses. Les municipaux mêmes n'y parurent plus. Les 
porte-clefs seuls y montaient trois fois par jour 
pour apporter les aliments et visiter les grilles des 
fenêtres. Aucune femme de service n'avait remplacé 
la femme de Tison enfermée dans un hospice de 
fous. Madame Elisabeth et la jeune princesse fai- 
saient les lits, balayaient la chambre et servaient la 
reine. La seule consolation des princesses était de 
monter chaque jour sur la plate-forme de leur tour 
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à rheure où le jeune Dauphin se promenait de son 
côté sur la sienne, et d'épier l'occasion d'échanger 
un regard avec lui. La reine passait tout le temps 
de ces promenades, les yeux collés contre une fente 
des abat-jour, entre les créneaux, pour chercher à 
entrevoir l'ombre du corps de son enfant et à en- 
tendre sa voix. 

Tison, que les remords de sa femme et sa dé- 
mence avaient adouci, venait de temps en temps 
informer furtivement madame Elisabeth de la situa- 
tion et de la santé du Dauphin. Cette princesse ne 
rapportait qu'à moitié à la reine les cruelles infor- 
mations qu'elle recevait ainsi. Le cynisme et la bru- 
talité de Simon dépravaient à la fois le corps et l'àme 
de son pupille. Il l'appelait le louveteau du Temple. 
Il le traitait comme on traite les petits des animaux 
féroces surpris à la mère et réduits en captivité, à 
la fois intimidés par les coups et énervés par l'ap- 
privoisement de leurs gardiens. Il punissait en lui la 
sensibilité. Il récompensait la bassesse. Il encoura- 
geait le vice. Il enseignait à Tenfant à injurier la 
mémoire de son père, les larmes de sa mère, la piété 
de sa tante, l'innocence de sa sœur, la fidélité de 
ses partisans. Il lui faisait chanter des chansons ob- 
scènes en l'honneur de la république, de la lanterne 
et de l'échafaud. Souvent ivre , Simon se plaisait à 
ces dérisions de la fortune qui réjouissaient sa bas- 
sesse. Il se faisait servir à table, lui assis, par l'en- 
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fant deboat. Un jour, dans ce jeu cruel, il faillit ar- 
racher un œil au Dauphin d'un coup de serviette 
sanglé au visage. Une autre fois, il saisit un chenet 
dans le foyer et le leva sur la tête de Fenfant en le 
menaçant de Fassommer. Plus fréquemmait il s'a* 
doucissait avec lui et feignait de compatir à son âge 
et à son malheur, pour s'attirer sa c(Hifiance et rap- 
porter ses propoà à Hébert et à Chaumette. — « Capet , » 
lui dit-il un jour au moment où Farmée vendéenne 
passait la Lc^re, a si les Vendéens te délivraient, 
» que ferais-tu? — Je vous pardonnerais, » lui ré- 
pondit Fenfant. Simon lui-même fut attendri de cette 
réponse et reconnut le sang de Louis XVI. Mais cet 
homme, égaré par Forgueil de son importance, par 
le fanatisme et par le vin, n'était susceptible ni 
d'une constante férocité ni d'un adoucissement du- 
rable. C'était la crapule et la brutalité chargées par 
le sort d'avilir et de dénaturer le dernier germe de 
la royauté. 

XII. 

Le 2 août , à deux heures du matin , on vint ré- 
veiller la reine pour lui lire le décret qui ordonnait 
sa translation à la Conciergerie , en attendant qu'on 
lui fît son procès. Elle écouta la lecture de Fordre 
sans montrer ni étonnement ni douleur. C'était un 
pas de plus vers le but qu'elle voyait inévitable et 
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qu'elle désirait prochain. En vain madame Elisabeth 
et sa fille se jetèrent-elles aux pieds des membres 
de la commune 9 pour les supplier de ne pas les sé- 
parer, Tune de sa sœur, l'autre de sa mère. Aucune 
parole, aucun geste ne leur répondit. La reine, 
muette aussi et encore à demi nue, fut contrainte de 
s'habiller devant le groupe d'hommes qui remplis- 
sait sa chambre. Ils la fouillèrent. Ils scellèrent les 
petits objets et les bijoux qu'elle portait sur elle : 
c'étaient un portefeuille , un miroir de poche , une 
bague en or enlacée de cheveux , un papier sur le- 
quel étaient gravés deux cœurs en or avec des let- 
tres initiales, un portrait de la princesse de Lamballe 
son amie, deux autres portraits de femmes qui lui rap- 
pelaient deux amies d'enfance à Vienne, et quelques 
signes symboliques de dévotion à la Vierge que ma- 
dame Elisabeth lui avait donnés à porter comme un 
préservatif à ses infortunes et un souvenir du ciel 
dans les cachots. Ils ne lui laissèrent qu'un mouchoir 
et un flacon de vinaigre, pour la rappeler de l'éva- 
nouissement, si elle venait à succomber à l'émotion 
du départ. La reine, enveloppant sa fille de ses bras, 
Tentraina dans un angle de la chambre, et, la cou- 
vrant de ses bénédictions et de ses larmes, ^i fit 
ses derniers adieux. Elle lui recommanda le même 
pardon de leurs ennemis et le même oubli des per- 
sécutions que lui avait recommandés Louis XVI 
mourant; elle mit les mains de la jeune fille dans 
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les mains de madame Elisabeth : « Voilà, lui dit>elle, 
» celle qui va être désormais votre père et votre 
)> mère, obéissez-lui et aimez-la comme si c'était 
» moi. — Et vous, ma sœur, » dit-elle à madame Eli- 
sabeth en se jetant dans ses bras, « je laisse en vous 
» une autre mère à mes pauvres enfants, aimez-les 
» comme vous nous avez aimés jusqu'au cachot et 
«jusqu'à la mort! » 

Madame Elisabeth répondit quelques mots si bas 
à la reine que personne ne les entendit. C'était sans 
doute une recommandation de sa piété qui dominait 
et sanctifiait jusqu'à sa douleur. La reine fit un signe 
de tête de déférence, puis sortit de l'appartement, à 
pas lents, les yeux baissés et sans oser jeter un der- 
nier regard sur sa fille et sur sa sœur, de peur d'é* 
puiser son âme dans une suprême émotion. En sor- 
tant du guichet, elle se heurta le front contre la 
solive de la porte basse. On lui demanda si elle s'était 
fait mal. — « Oh non! » dit-elle avec un accent qui 
contenait toute sa destinée , « rien ne peut plus à 
» présent me faire de mal. » Une voiture, où mon- 
tèrent avec elle deux municipaux, et qu'escortaient 
des gendarmes, la conduisit à la Conciergerie. 

XIII. 

La prison de la Conciergerie est enfouie sous les 
vastes constructions du Palais-de-Justice, dont elle 
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occupe Fétage souterrain. Elle est, pour ainsi dire, 
creusée dans ses fondements. Ces sombres voûtes 
du palais de saint Louis sont profondément encais- 
sées aujourd'hui par Télévation du sol; la terre sub- 
merge graduellement les monuments des hommes 
dans les grandes villes. Ces souterrains forment les 
guichets, les geôles, les antichambres, les postes de 
gendarmerie, de porte-clefs. Les longs corridors, sur- 
baissés comme des cloîtres, s'ouvrent d'un côté sur 
des arcades qui reçoivent le jour des préaux, d'un 
autre côté sur des cachots où l'on descend par quel- 
ques marches. Les cours étroites, disséminées dans 
ce vaste encadrement de pierre, sont obscurcies par 
les hautes murailles du Palais-de-Justice. Le jour y 
descend perpendiculaire et lointain comme au fond 
de larges puits carrés. La haute chaussée du quai 
sépai-e la Conciergerie • de la Seine. L'élévation de 
cette chaussée au-dessus du niveau des cachots et 
des cours, et le suintement de la terre imbibée par 
les grandes eaux, répandent sur les pavés, sur les 
murs et même dans les cours une humidité sépul- 
crale, qui ébrèche constamment le ciment et qui 
tache de plaques de mousse verdâtre les pierres de 
l'édifice. Le clapotement du fleuve sous les ponts, le 
bruit continu des voitures sur le quai , et le retentis- 
sement sourd des pas de la foule qui inonde, à l'heure 
des tribunaux, les prétoires et les étages supérieurs 
du palais, ébranlent perpétuellement les voûtes. Ces 
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bruits roulent comme un tonnerre lointain dans To- 
reille des prisonniers et saofiblent leur rendre pré- 
sents à toute heure les éternels gémissements de ces 
demeures. Les piliers massifs, les voûtes surbais- 
sées, les ogives étroites , les sculptures bizarres dont 
les ciseaux gothiques ont décoré les cordons et les 
chapiteaux, rappellent Fantique destination de ce 
palais des rois des premières races, changé en égout 
du vice et du crime et en portique de la mort. Ces 
substructions gigantesques servent de fondation à la 
haute tour quadrangulaire de qui relevaient jadis 
tous les fiefs du royaume. Cette tour était le centre 
de la monarchie. Ainsi, c'est sous ce palais même 
de la féodalité que la vengeance ou la dérision du 
sort renfermait l'agonie de la monarchie et le sup- 
plice de la féodalité. Qui eût dit aux rois des pre- 
mières races que dans ce palais ils bâtissaient la pri- 
son et le tombeau de leurs successeurs? Le temps 
est le grand expiateur des choses humaines. Mais, 
hélas ! il se venge en aveugle, et il lave, avec les lar- 
mes et le sang d'une femme victime du trône , les 
torts et les oppressions de vingt rois ! 

XIV. 

Quand on a descendu les marches d'un large es- 
calier et qu'on a traverse deux grands guichets, on 
entre dans un cloître dont les arcades ouvrent sur 
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une cour, promenade des prisonniers. Une série de 
portes &ï bois de chêne grossièrement raboté, reliées 
par des bandes , des serrures et des verrous massifs, 
r^ne à gauche sous ce corridor. La seconde de ces 
portes, en sortant des guichets, donnait entrée dans 
une petite chambre souterraine; le sol était de trois 
marches plus bas que le seuil du corridor. Une 
fenêtre grillée empruntait la lumière d'une cour 
étroite et profonde comme une citerne vide. A gau- 
che de cette première cellule, une porte plus basse 
encore que la première, mais sans ferrements et sans 
verrous, donnait accès à une espèce de sépulcre 
voûté, pavé et muré en pierres de taille noircies par 
la fumée des torches et éraillées par Thumidité. Une 
lucarne prenant jour sur le même préau que celle de 
l'antichambre, et garnie d'un treillage de barreaux 
de fer entrelacés, y laissait filtrer une lumière tou- 
jours semblable au cr^uscule. Au fond de ce ca- 
veau, du côté opposé à la fenêtre, un misérable 
grabat sans ciel de lit et sans rideaux, des couver- 
tures de laine grossière telles que celles qui passent 
d'un lit à l'autre dans les hôpitaux et dans les ca- 
sernes, une petite table eh sapin, un coffre de bois 
et deux chaises de paille formaient tout l'ameuble- 
ment. C'est là qu'au milieu de ia nuit et à la lueur 
d'une chandelle de suif, on jeta la reine de France, 
descQ^due de degré en degré et d'infortune en infor- 
tune, de Versailles et de Trianon, jusque dans ce 
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cachot. Deux gendarmes, le sabre na à la main, 
furent placés en foction dans la première diambre, 
la porte ouverte et Tœil fixé sur rintérienr du ca- 
chot de la reine, ayant pour consigne de ne la perdre 
jamais de vue , même dans son sommeil. 



XV. 

Cependant il n'est pas donné à la férocité des 
hommes de trouver des instruments toujours im- 
placables. Les cachots mêmes ont leur attendrisse- 
ment. Un geste respectueux, nn regard d'intelli- 
gence, un son de voix sympathique, nn mot furtif 
font comprendre à la victime qu'elle n'est pas encore 
totalement séquestrée de l'humanité. Cette commu- 
nion avec ce qui respire el avec ce qui sent sur la 
terre, donne au malheureux, jusqu'à sa dernière 
heure, la force de respirer. La reine trouva dans la 
contenance, dans les yeux et dans l'âme de madame 
Richard, femme du concierge, cette sensibilité ca- 
chée sous la rigueur de ses fonctions. La main con- 
damnée à la froisser fut celle qui s'amollit pour la 
soulager. Tout ce que l'arbitraire d'une prison permet 
d'apporter d'adoucissements a la règle, à la consigne, 
à la nourriture, à la solitude, fut tenté par madame 
Richard, pour prouver à sa prisonnière que, même 
au fond de son infortune , elle régnait encore par la 
pitié et par le dévouement sur un cœur. 
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Madame Richard, royaliste de souvenir, sentait 
bien moins d'orgueil de tenir la fille, la femme et la 
mère des rois à sa merci , que de bonheur de pou- 
voir sécher une larme. Elle introduisit dans le cachot 
quelques meubles nécessaires ou agréables à la reine. 
Elle envoya chercher au Temple les ouvrages de ta- 
pisserie, les pelotons de laine et les aiguilles que Ma- 
rie-Antoinette y avait laissés. Ces ouvrages de main, 
en occupant les doigts, distrayaient les chagrins de 
la reine. Madame Richard préparait elle-même les 
aliments de la prisonnière. Elle venait à chaque in- 
stant, sous prétexte de sa charge, recommander les 
égards aux gendarmes de service, s'informer des 
besoins de la captive, lui glisser quelques mots d'in- 
telligence et d'espoir, et distraire la solitude du jour 
et les insomnies de la nuit. Elle lui apportait des 
nouvelles de sa sœur, de sa fille, de son fils, qu'elle 
se procurait par ses correspondances avec le tem- 
ple. Elle transmettait, par l'intermédiaire de com- 
missaires complices, des nouvelles de la reine à sa 
sœur et à ses enfants. Le concierge Richard , quoi- 
que plus rude en apparence, pour mieux dérober sa 
complicité, partageait tous les sentiments de sa femme 
et trempait dans tous ces adoucissements. 



VI. 25 
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XVI. 

On ignorait au dehors l'époque à laquelle on de- 
vait juger Marie-Antoinette. Cet ajournement du co- 
mité de salut public faisait espérer qu'il voulait trom- 
per rimpatience féroce de la populace ou Tuser par 
le temps. Plusieurs des municipaux trempaient, en 
secret, dans des complots d'évasion. Madame Richard 
favorisait l'introduction de ces hommes dévoués dans 
le cachot. Elle occupait adroitement, pendant ces 
rapides entretiens , l'attention des gendarmes de 
garde dans l'antichambre. Michonis, membre de la 
municipalité et administrateur de police, qui s'était 
déjà dévoué à la famille royale au Temple, au péril 
de sa vie, continuait le même dévouement à la Con* 
ciergerie. Il y a des natures généreuses que l'infor- 
tune séduit et que le danger attire. Michonis était 
de ce nombre, comme Lepitre et Toulan. 

Grâce à Michonis, un gentilhomoie royaliste, 
nommé Rougeville, s'introduisit dans la prison, vit 
la reine, lui offrit une fleur qui contenait un billet. 
Ce billet parlait de délivrance et fut siH^pri» dans les 
mains de la reine par un de» gendarmes. Michaniâ ûit 
arrêté. Madame Richard et son mari, arrachés à 
leurs fonctions , furent jetés dans les cachots où ils 
avaient laissé entrer l'indulgence. La reine trembla. 

Mais cette fois encore un cœur généreux para les 
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outrages qu'Hébert et Chaumette GominaDdaieDt d'in- 
fliger à leur victime. Il ne se trouva pas une main 
de femme qui se prêtât à -être un instrument de tor* 
ture oontre une autre femme née si haut et tombée 
B bas* 

On avait songé à donner ^uférooe Simone la place 
de concierge de la prison. M« et madame BauU, 
anciens concierges delaFoFce, sottioilèrent et obtin- 
rent ce poste, dans Fintention d'adoucir la.oaptivité 
et de consoler les dernières heures de leur ancienne 
maîtresse. La princesse^qui les avait protégés dans 
le temps de sa toute-piûssance, se réjouit> de retrou* 
ver en eux des visages connus^ et des cœurs amis. 

Madame Bault, malgré lesiordres de la commune, 
qui enjoignait de ne donner à la reine que le pain 
et l'eau des prisonniers^ prépara elle^nràme les ali- 
ments. A la place de Teau fétide de la Seine, elle fit 
apporter tous les jours Teau pure d'Aroueil, que la 
reine avait Thabitude àe boire à Trianon. Des mar- 
chandes de fleurs et de fruits de la Halle, qui ser- 
vaient autrefois les maisons royales^.apportaienA fur- 
tivement au guichet des melons^ des pèches, des 
bouquets que la conciei^e faisait parvenir à sa pri- 
sonnière, comme un témoigna^^ de la fidélité du 
cœur, dans les plus humbles conditions. I&'iiktérieur 
du. cachot rendait ainsi à là ca^ive quelque image 
et quelque odeur de ces jardins qu'elle avait tant 
aimés. Madame Bault, pour affecter plus de rigueur 
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et d'incorruptibilité dans sa surveillance, n'entrait 
jamais chez la princesse. Son mari seul s'y présen- 
tait accompagné des administrateurs de police. Ces 
administrateurs de police s'aperçurent un jour qu'on 
avait tendu une vieille tapisserie entre le lit et la 
muraille pour assainir le cachot. Ils gourmandèrent 
Bault de cette tolérance, qui sentait, selon eux, le' 
courtisan. Bault feignit d'avoir tapissé le mur pour 
assourdir le caveau et pour empêcher que la plainte 
ne fût entendue des autres détenus. 

L'humidité du sol avait fait tomber en lambeaux 
les deux seules robes. Tune blanche, l'autre noire, 
que la reine eût en sa possession et qu'elle portait alter- 
nativement. Ses trois chemises, ses bas, ses souliers, 
constamment imbibés d'eau , étaient dans le même 
délabrement. La fille de madame Bault raccommoda 
ces vêtements et ces chaussures, et distribua secrète- 
ment, comme des reliques, les pièces et les débris 
qui s'en détachaient. Cette jeune fille, introduite tous 
les matins dans le cachot, et attendrissant, par sa 
grâce et sa gaieté, la rudesse des gendarmes, aidait 
la reine à s'habiller et à retourner les matelas de son 
lit. Elle coiffait la prisonnière. Ses cheveux, jadis si 
touffus et si blonds, blanchissaient et tombaient 
d'une tête de trente-sept ans, comme si la nature 
avait eu la prescience de la brièveté de sa vie. 
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XVII. 

La reine écrivait, à Taide d'une pointe d'aiguille, 
les pensées qu'elle voulait retenir, sur l'enduit de la 
muraille. Un des commissaires, qui visita sa cham- 
bre après son jugement, releva quelques-unes de 
ces inscriptions. La plupart étaient des vers alle- 
mands ou italiens, allusions à son sort. Glorieuse 
et touchante destinée des poètes , de prêter leur voix 
à tous les bonheurs et à toutes les infortunes de la 
vie ! comme si aucune félicité ou aucune misère 
n'était complète, à moins d'avoir été exprimée dans 
cette langue de l'immortalité ! 

Les autres inscriptions étaient des versets de 
l'Imitation, des Psaumes, et de l'Évangile. La mu- 
raille du côté opposé à la fenêtre en était cou- 
verte. C'étaient les pages de pierre du livre de sa 
passion. Le commissaire voulut un jour les copier; 
l'inflexibilité de ses collègues les fit couvrir à l'in- 
stant d'une couche de chaux , pour que ce gémis- 
sement d'une reine n'eût pas même d'écho dans la 
république. 

Les légers adoucissements de la captivité ne pou- 
vaient jamais s'étendre jusqu'à modifier la nudité , 
les ténè|)res, Timmobilité de la prison. La reine ayant 
désiré une couverture de coton plus légère que les 
lourds tapis de laine grossière qui l'oppressaient dans 
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son sommeil , Bault transmit cette requête au pro- 
cureur-général de la commune : a Qu'oses-tu de- 
» mander, lui répondit brutalement Hébert, tu mé- 
» riterais d'être envoyé à la guillotine ! » 

La sensibilité de la reine pour ces soins ne pou- 
vait s'exprimer librement, en présence des gendar- 
mes. Elle essaya de glisser une fois une boucle de 
ses cheveux et une paire de gants dans la main de 
M. Bault. Les gendarmes s'en saisirent. Ils portèrent 
ce présent suspect à Fouquier-Tinville, qui le donna 
lui-même à Robespierre. 

La reine cherchait tous les moyens de faire par- 
venir après elle, à ses enfants ou à ses amis, quelques 
signes matériels du souvenir qu'elle nourrissait d'eux 
jusqu'à la mort. Elle arracha un à un des fils de laine 
du vieux tapis tendu au bord de son lit. A l'aide 
de deux cure-dents d'ivoire transformés en aiguille 
de tapisserie, elle en tressa une jarretière; quand 
elle fut achevée , elle fit signe à Baull et la laissa glis- 
ser à ses pieds. Bault, feignant de laisser tomber son 
mouchoir, se baissa pour la ramasser, la déroba 
ainsi à la vue des gendarmes. Ce dernier et tou- 
chant ouvrage de la reine, trempé de ses larmes, 
fut remis après sa mort à sa fille. 

Dans les derniers jours de la détention , le con- 
cierge avait obtenu, sous prétexte de mieux garantir 
sa responsabilité, que les gendarmes seraient retirés 
de l'intérieur et placés en dehors de la porte dans 
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le corridor. La reine n'eut plus à subir les regards, 
les propos et les outrages continuels de ses surveil- 
lants. Elle n'avait plus que la société de ses pensées. 
Elle passait ses heures à lire, à méditer et à prier. 
Quelques distractions lui venaient aussi du dehors. 
Malgré la présence de deux gendarmes en faction 
devant sa lucarne grillée, des prisonniers compatis- 
sants, passant et repassant dans le préau, s'entrete- 
naient à haute voix des nouvelles publiques et fai- 
saient indirectement pénétrer quelques demi-mots 
jusqu'aux oreilles de la reine. Ce fut ainsi qu'elle 
apprit d'avance le jour où elle monterait au tribunal. 



XVIII. 

Le 13 octobre, Fouquier-Tinville vint lui signifier 
son acte d'accusation. Elle l'écouta commcLune for- 
malité de la mort, qui ne valait pas l'honneur d'êtr^ 
discutée. Son crime était d'être reine, épouse et 
mère de roi, et d'avoir abhorré une révolution qui 
lui arrachait la couronne, son époux, ses enfants et 
la vie. Pour aimer la Révolution , il lui aurait fallu 
haïr la nature et renverser en elle tous les sentiments 
humains. Entre elle et la république, il n'y avait 
pas procès; il y avait haine à mort. La plus forte 
des deux l'infligeait à Tautre. Ce n'était pas jus- 
tice, c'était vengeance. La reine le savait, la femme 
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l'acceptait ; elle ne pouvait pas se repentir et elle ne 
voulait pas supplier. 

Elle choisit, pour la forme, deux défenseurs, 
Chauveau-Lagarde et Trouson-Ducoudray. Ces avo- 
cats, jeunes, illustres, généreux, avaient fait secrè- 
tement briguer cet honneur. Ils cherchaient, dans les 
causes solennelles du tribunal révolutionnaire, non 
un vil salaire de leurs paroles, mais les applaudis- 
sements de la postérité. Néanmoins un reste d'in- 
stinct de la vie, qui fait chercher aux mourants une 
éventualité de salut jusque dans l'impossible, oc- 
cupa la reine le reste du jour et la nuit suivante- 
Elle nota quelques réponses aux interrogatoires 
qu'elle allait avoir à subir. 

Le lendemain, 14 octobre, à midi, elle se vêtit 
et se coiffa avec toute la décence que comportaient 
la simplicité et l'indigence de ses habits. Elle n'af- 
fecta point d'étaler des haillons qui eussent fait rou- 
igir la république. Elle ne songea point à apitoyei^ 
les regards du peuple. Sa dignité de femme et de 
reine lui défendait de se draper dans sa misère. 

Elle monta, au milieu d'une forte escouade de 
gendarmerie, l'escalier du prétoire, traversa les 
' flots du peuple qu'une si solennelle vengeance avait 
attiré dans les couloirs, et s'assit sur le banc des 
accusés. Son front, foudroyé par la Révolution et 
flétri par la douleur, n'était ni humilié ni abattu. 
Ses yeux, entourés de ce cercle noir que les insom^ 
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nies et les larmes creusent , comme le lit du chagrin , 
au-dessous des paupières , lançaient 'encore des 
éclairs de leur ancien éclat sur les fronts de ses en- 
nemis. On ne voyait plus la beauté qui avait enivré 
la cour et ébloui l'Europe, mais on en distinguait 
encore les traces. Sa bouche attristée gardait les 
plis de la fierté royale mal effacés par les plis des 
longues douleurs. La fraîcheur naturelle de son teint 
du Nord luttait encore avec la livide pâleur des pri- 
sons. Ses cheveux, blanchis par les angoisses, 
contrastaient avec cette jeunesse du visage et de 
la taille, et se déroulaieut sur son cou comme une 
dérision amère et précoce du sort à la jeunesse et à 
la beauté. Sa contenance était naturelle; non celle 
d'une reine irritée insultant du fond de son mépris 
au peuple qui triomphe d'elle, ni celle d'une sup- 
pliante qui intercède par son abaissement et qui 
cherche l'indulgence dans la compassion, mais celle 
d'une victime que de longues infortunes ont habi- 
tuée à sa condition, qui a oublié qu'elle fut reine, 
qui se rappelle seulement qu'elle est femme, qui 
ne veut rien revendiquer de son rang évanoui, rien 
abdiquer de la dignité de son sexe et de son mal- 
heur. 

XIX. 

La foule, muette de curiosité plus que d'émotion, 
la contemplait d'un regard avide. La populace sem- 



394 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

blait jouir de tenir enfin cette femme superbe sous 
ses pieds et* mesurait sa grandeur et sa force à ra- 
baissement de sa plus redoutable ennemie. Cette 
foule se composait surtout de ces femmes qui avaient 
pris pour mission d'accompagner de leurs insultes 
les condamnés è l'échafaud. Les juges étaient : Her- 
mann, Foucault, Sellier, Coffinhal, Deliége, Rag* 
mey. Maire, Denizot et Masson. Hermann présidait. 

« Quel est votre nom? » demanda Hermann à 
l'accusée. « Je m'appelle Marie-Antoinette de Lor- 
raine d'Autriche, » répondit la reine. Sa voix basse 
et émue semblait demander pardon à l'auditoire de 
la grandeur de ces noms. « Votre état? — Veuve 
» de Louis, ci-devant roi des Français. — Votre 
» âge? — Trente-sept ans. » 

Fouquier-Tinville lut au tribunal l'acte d'accusa- 
tion. C'était le résumé de tous les crimes supposés de 
naissance, de rang et de situation d'une reine jeune, 
étrangère, adorée de sa cour, toute-puissante sur le 
coerur d'un roi faible, prévenue contre des idées 
qu'elle ne comprenait pas et contre des institutions 
qui la détrônaient. Cette partie de l'acte d'accusation 
n'était que Pacte d'accusation de la destinée. Ces 
crimes étaient vrais pour ses ennemis, mais c'étaient 
les crimes de son rang. La reine ne pouvait pas plus 
s'en absoudre, que le peuple ne pouvait l'en accu- 
ser. Le reste de l'acte d'accusation n'était qu'un 
odieux écho de tous les bruit» , de tous les mnrmo- 
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res qui «vaienit rampé peradsmt dix ans dans Topi- 
nioB publiqae : les prodigalité, les débordements 
supposés et les trahisons prétendues de la reine. 
C'était son impopularilé traduite en incrimination. 
Elle entendit tOYit cela, sans donner aucun signe 
d'émotion ou d'étonnement, en femme accoutumée 
à la haine et sur qui la calomnie avait perdu son 
amertume et Toutrage son àpreté. Ses doigts distraits 
se prcHuenaient sur la barre du fauteuil , comme 
ceux d'une femme qui cherche des réminiscences 
sur un clavier. Elle subissait la voix de Fouquier- 
Tinville, elle ne l'écoutait pas. 

Les témoins forent appelés et interrogés. Après 
chaque témoignage, Hermann interpellait Taccusée. 
Elle répondit avec présence d'esprit et discuta briè- 
vement les témoignages, en les réfutant. Le seul tort 
de cette défense était la défense elle-même. 



XX. 

Plusieurs de ces témoins, arrachés aux prisons 
où ils étaient déjà détenus, lui rappelèrent d'autres 
jours, et s'attendrirent eux-mêmes en revoyant la 
reine de Framce dans cette ignominie. De ce nombre 
fut Manuel, accusé d'humanité au Temple, et qui 
s'honora de Taccftsation ; Bailly, qui s'indina avec 
plifô de respect devant l'abaissement de lareîifô qu'il 
ne l'avait fait devant sa puissanee* Les réponses de 
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Marie -Antoinette ne compromirent personne. Elle 
s'offrit seule à la haine de ses ennemis et couvrit 
généreusement tous ses amis. Chaque fois que les 
débats du procès ramenaient les noms de la prin- 
cesse de Lamballe ou de la duchesse de Polignac, 
ses plus tendres attachements, elle eut un accent 
de sensibilité, de tristesse et de respect à ces noms. 
Elle montra qu'elle n'abandonnait pas ses sen- 
timents devant la mort, et que, si elle livrait sa 
tète au peuple, elle ne lui livrait pas son cœur à 
profaner. 

L'ignominie de certaines accusations voulut dés- 
honorer en elle jusqu'au sentiment maternel. Le cy- 
nique Hébert, entendu comme témoin sur ce qui 
se passait au Temple, imputa à la reine des actes 
de dépravation et de débauche allant jusqu'à la 
corruption de son propre fils, « dans l'intention, di- 
sait-il, d'énerver Fâme et le corps de cet enfant et 
de régner en son nom, sur les ruines de son intelli- 
gence. » La pieuse madame Elisabeth était présentée 
comme témoin et comme complice de ces turpitudes. 
L'indignation de l'auditoire déborda à ces mots, non 
contre l'accusée, mais contre l'accusateur. La na- 
ture outragée se soulevait. La reine fit un geste 
d'horreur, embarrassée de répondre sans souiller ses 
lèvres. Un juré reprit le témoignage d'Hébert et 
demanda à l'accusée pourquoi elle n'avait pas ré- 
pondu à cette accusation : « Je n'ai pas répondu, » 
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dit -elle avec la majesté de Tinnocence et avec 
rindignation de la pudeur, « parce qu'il y a des 
» accusations auxquelles la nature se refuse de ré- 
» pondre. » Puis se tournant vers les femmes de 
l'auditoire les plus acharnées contre elle, et les in- 
terpellant par le témoignage de leur cœur et par la 
communauté de leur sexe : « J'en appelle à toutes 
» les mères ici présentes! » s'écria-t-elle. Un mur- 
mure d'horreur contre Hébert parcourut la foule. 

La reine ne répondit pas avec moins de dignité 
aux imputations qu'on lui faisait d'avoir abusé de 
son ascendant sur la faiblesse de son mari. « Je ne 
» lui ai jamais connu ce caractère, dit-elle; je n'é- 
» tais que sa femme, et mon devoir comme mon 
» bonheur était de me conformer à sa volonté. » Elle 
ne sacrifia pas, par un seul mot, la mémoire et 
l'honneur du roi au soin de sa propre justification 
ou à Torgueil d'avoir régné sous son nom. Elle 
voulait lui reporter sa mémoire honorée ou vengée 
au ciel. 

XXI. 

Après la clôture d& ces longs débats, Hermann 
résuma l'accusation et déclara que le peuple fran- 
çais tout entier déposait contre Marie Antoinette. Il 
invoqua la peine au nom de l'égalité dans les crimes 
et de l'égalité dans les supplices, et posa les ques- 
tions de culpabilité au jury. Chauveau-Lagarde, 
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et TroBsoa4)iio9iidFay, d9sm lem défense , émurent 
la postérité^ saos émouvoir leB auditeurs ni les jages^. 
Le jury dâîbéra p««r la ft)Frae et: rentra dan» la salle 
après une heure d'intermpÉîon. On appela là. reine 
pour entendre son. sa*nèt. EUe Tavait entendu d!av 
vance, daB&lestrépignaaeBÉB de joie de la foule<]isi 
remplissait le palaî». Elle réoottta sans prononcer 
un seul mot et sans &ire un seul geste; Bermann lui 
demanda si eHe avait quelque observation à foire 
sur la peine de mort portée ooatre elle. Elle secoua 
la tête et se leva comme pour Boarcher d^elle-inéme 
à Texécutioii. Elle dédaigna de reprocber sa rigueur 
à la destinée et sa cruauté au peuple. Supplier, c'eût 
été reconnaître. Se plaindre, c-eàt été s'adbaîsser. 
Pleurer, c'eût été s'avilir: Elle s'en^idoppa dans le 
silence qui étaiJt sa dernière inviolabilité. Des ap^ 
plaudiseements féroces la suivirent jusque dans les 
profondeurs de resealier qui descend: du tribunal à 
la prison. 

Les premières lueurs du jour commençaient à 
lutter sous ces voûtes, avec les flambeaux dont les 
gendarmes éclairaient ses pas. Il était quatre heures 
du matin.. Son dernier jour était commencé. On la 
déposa, en attendant rheuredu supplice, dans la 
salle sinistre où les condamnés à ment' atteiuieni le 
bourreau. Elle dananda au concierge de Tencre, 
du papier et une plume, et die écrivit à sa sosur la 
lettre suivante, retrouvée depuis dans le» papiers 
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de Cottthou , à qui Fouquier-TinviUe faisait ho«ir- 
, mage de oe» ciiriosité& de la mort et de ces reliques 
de la roywté. 

f Ce 45 oetobre, à^iuatre heures et demie «du matin. 

» C'est à vous, m» sœur, que j'écris pour la der- 
)) nière fois. Je viens^ dfâtre condamnée non pas à 
)> une mort honteuse : elle ne Test que pour les cri- 
» minelSy mais à aller rqj[oindre votre frère. Gomme 
» lui innocente, j'espère montrer la même fermeté 
» que lui, dans ces derniers moments. J/ai un pro- 
)) fond regret d'abandonner mes pauvres enfants \ 
ïh vous savez que je n'existais que pour eux et vous : 
» vous qui avez par votre amitié tout sacrifié pour 
» être avec nous% Dans quelle position je vous laisse ! 
»J'ai appris ,^ par le plaidoyer même du procès, 
» que ma fille était séparée de vous. Hélas! la pau- 
» vre enfant, je n'ose pas lui écrire; elle ne rece- 
» v^ait pas ma lettre, j<& ne sais même pas si celle-ci 
» vous parviendra* Recevez pour eux deux ma bé- 
» nédiction. Tespère qu'un joiu'y lorsqu'ils seront 
» plus^^ands, ils pourront se réunir avec vous et 
» jouir €» liberté de vos tendres soins. Qu'ils pen- 
» sent tous deux à ce que je n'ai cessé de leur in- 
» spirer. Que leur amitié et leur confiance mutuelle 
» fassent leur bonheur. Que ma fille sente qu'à l'âgie 
» qu'elle a elle doit toujours aider son frère par ses 
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» conseils, que Texpérience qu'elle aura de plus 
» que lui et son amitié pourront lui inspirer. Que 
)) mon fils à son tour rende à sa sœur tous les soins, 
» les serviœs que Tamitié peut inspirer. Qu'ils sen- 
)) tent enfin tous deux que, dans quelque position 
» où ils pourront se trouver, ils ne seront vraiment 
» heureux que par leur union. Qu'ils prennent 
» exemple de nous. Combien dans nos malheurs 
» notre amitié nous a donné de consolations! et, 
» dans le bonheur, on jouit doublement quand on 
» peut le. partager avec un ami; où en trouver de 
)) plus tendre, de plus cher que dans sa propre fa- 
» mille? Que mon fils n'oublie jamais les derniers 
» mots de son père, que je lui répète expressément: 
» Qu'il ne cherche jamais à vçnger notre mort. 

» J'ai à vous parler d'une chose bien pénible à 
» mon cœur. Je sais combien cet enfant doit vous 
)) avoir fait de la peine. Pardonnez-lui, ma chère 
» sœur; pensez à l'âge qu'il a et combien il est fa- 
rt elle de faire dire à un enfant ce qu'on veut et 
» même ce qu'il ne comprend pas. Un jour viendra, 
» j'espère , où il ne sentira que mieux tout le prix 
» de vos bontés et de votre tendresse pour tous 
» deux. Il me reste à vous confier encore mes der- 
» nières pensées. J'aurais voulu les écrire dès le 
» commencement du procès; mais outre qu'on ne 
» me laissait pas écrire, la marche en a été si rapide 
» que je n'en aurais réellement pas eu le temps. Je 
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» meurs dans la religion catholique , apostolique et 
» romaine, dans œlle de mes pères, dans celle où 
»j'ai été élevée et que j'ai toujours professée, 
)) n'ayapt aucune consolation spirituelle à attendre, 
» ne sachant pas s'il existe encore ici des prêtres de 
» cette religion, et même le lieu où je suis les ex- 
» poserait trop s'ils y entraient une fois. Je demande 
» sincèrement pardon à Dieu de toutes les fautes 
» que j'ai pu commettre depuis que j'existe. J'es- 
fi père que, dans sa bonté, il voudra bien recevoir 
)) mes derniers vœux , ainsi que ceux que je fais 
» depuis longtemps, pour qu'il veuille bien recevoir 
)) mon âme dans sa miséricorde et dans sa bonté. 
-» Je demande pardon à tous ceux que je connais et 
» à vous, ma sœur, en particulier, de toutes les 
)) peines que, sans le vouloir, j'aurais pu vous cau- 
)) ser. Je pardonne à tous mes ennemis le mal qu'ils 
)) m'ont fait. Je dis ici adieu à mes tantes et à tous 
» mes frères et sœurs. J'avais des amis, Tidée d'en 
» être séparée pour jamais et leurs peines sont un 
» des plus grands regrets que j'emporte en mourant; 
^) qu'ils sachent du moins que jusqu'à mon dernier 
» moment j'ai pensé à eux. Adieu, ma bonne et 
» tendre sœur! Puisse cette lettre vous arriver! Pen- 
» sez toujours à moi! Je vous embrasse de tout 
1) mon cœur ainsi que ces pauvres et chers enfants. . . 
» Mon Dieu ! qu'il est déchirant de les quitter pour 
» toujours ! Adieu ! . . . adieu ! ... je ne dois plus m'oo- 

VI. 26 
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» cuper q«e de mes devoirs spirituels. Coaame je ne 
» suis pas Kbre dans mes adions, c» m'amènera 
)) pent'étre nn préire. Mais je proteste ici que je ne 
» lui dirai pas im mot et que je le traiterai comme 
» un être absolument étranger. » 



XXII. 

Cette lettre achevée, elle en ba^a, a plusieurs re- 
prises, toutes les pages, comme si eUes euss^rt; dû 
rendre la cbaleur de se» lèvres et Thumidité de ses 
larmes à ses enfants. EHe la plia sans la cadieter et 
la donna au com^ierge Bault. Gelui-<^i la remtt à Fou- 
quier-TinviBe. 

On a écrit qu'elle avait reçu, dans ces suprêmes 
moments, la viâte d'im prêtre non aseormenté et les 
sacrements de la reKgion catholique. Sa mort n'eut 
aucune de ces consolations, pour se défamdre ou se 
fortifier dans la dernière lutte. Voici, par la boodie 
d'un témoin oculaire, le récit véridk|iie des circon- 
stances religieuses qui précédèrent le si^plice de 
la reine. 

La république, même dans ses accès les plus ter- 
ribles, n'avait pas entièrement rompu, comme on 
le croit, avec Dieu, ni tranché tous les liens de 
rhcmmie avec la religion et de Tàme avec l'immor- 
talité. Elle avait nationalisé son culte, mais elle n'a- 
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¥aît dbcdi oî Fexereice m le salaire de ce culte nation 
BallsévEHe a^aîl conservé^ des pratiques ancienne» 
de la justice criminelle, l'usage d'enroyer des minis- 
tre» de la r^ûgion aux condamnés, avant le supplice. 
Mettaient des prêtres constitutionnds. L'éyéqne de 
Parâ^Gobel surveillait arec scrupule ce service cha- 
ntai:^ de son clargé dans les prisons. La multiplicité 
des>suppliGes FaTsât contraint à multiplier le nombre 
des ecclésiasÉiqQes^ qui se consacraient à ces devoirs. 
D j avaîl toujofffs à Tévêché cinq; o» six prêtres dé- 
^gÊéSy sentàn^es pieuses qui se- relevaient, dans 
cette espèce de foetion funèbre. Chaque feis que le 
trSmnal révoluftiminaire avait jugé à mort, fe prési^- 
deo^du tribunal rmettait la liste des condamnés à 
Pouquier-Tmville. Fouqufer la transmett^t à Févé- 
que. Geluî^Ë avertiasatt ses prêtres, qui se distari- 
bnaîenC entre eux tes prisons. 

La même formalisé s'accomplit k l'égard â& la 
reinev Seuiem^it, la gran^tev de la victime, Fhor* 
r^ir €te' la mission , la répugnance d^attaeher son 
nem dans Fhistoire à ime des circonstances de ce 
meurtre qui retentirait si loin dans la postérité, ta 
peiff- enfin qupe là colère du peuple ne faissât pas 
arrivOT le cortège jusqu*à Fédiafaud , et n'immolât 
avec la reine te mimstre du cuite qui Fas^sterail 
sur la charrette , la certitude de se voir rqnrassés 
par une femme qui rejetait tout de la Résolution 
jusqu'à ses prières, rendirent les prêtres de Gobel 

26. 
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timides et lents dans raccomplissement de ce devoir 
auprès de Marie-Antoinette. Ils se renvoyèrent l'un 
a l'autre le fardeau. 

Trois d'entre eux cependant se présentèrent dans 
la nuit à la Conciergerie et offrirent timidement leur 
ministère à la reine. L'un -était le curé constitution- 
nel de Saint-Landry, nommé Girard; l'autre un des 
vicaires de l'évéque de Paris; le troisième un prêtre 
alsacien nommé Lothringer. La reine les reçut plu- 
tôt comme des précurseurs du bourreau que comme 
des précurseurs du Christ. Le schisme dont ils étaient 
entachés était, à ses yeux, une des souillures de la 
république. Cependant la convenance de leur atti- 
tude et de leurs paroles toucha la reine. Elle donna 
à ses refus une expression de reconnaissance et de 
regret. « Je vous remercie, dit^lle à l'abbé Girard; 
» mais ma religion me défend de recevoir le pardon 
» de Dieu par la voix d'un prêtre d'une autre com- 
» munion que la communion romaine... J'en aurais 
» bien besoin pourtant, » ajouta-t-elle avec une 
humilité triste et douce qui se confessait dans son 
cœur devant Thomme et non devant le prêtre, « car 
» je suis une grande pécheresse. Mais je vais rece- 
» voir un grand sacrement. — Oui, le martyre! »^ 
acheva à voix basse le curé de Saint-Landry, et il 
se retira en s'inclinant. 

L'abbé Lambert, jeune homme d'une figure noble, 
d'une stature plutôt militaire que sacerdotale, d'un 
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républicanisme pur, et d'une foi sincère quoique 
troublée par Forage du temps, se tint respectueuse- 
ment à distance, derrière ses deux confrères. Il con- 
templa en silence cette déchirante expiation de la 
royauté par une femme , et sortit étonné des larmes 
qui inondaient ses yeux. 

L'abbé Lothringer s'obstina dans sa charité plus 
semblable à une obsession qu'à une œuvre sainte. 
C'était un homme pieux de conviction, serviablede 
cœur, borné d'intelligence, regardant le sacerdoce 
comme un métier. Il l'exerçait avec un zèle inquiet 
et vaniteux, administrant le plus de condamnés pos- 
sible dans les cachots, et épiant le retour d'une pen- 
sée à Dieu jusqu'au pied de tous les échafauds. Tel 
fut le seul consolateur que la Providence donna, 
dans ses dernières heures, à la femme de toute la 
terre qui avait le plus besoin d'être consolée. 

Aucune des sollicitations importunes de l'abbé Lo- 
thringer ne put fléchir la reine et l'agenouiller à ses 
pieds. Elle pria seule, et ne se confessa qu'à Dieu. 
Elle n'avait pas la foi calme et vive de son mari, pour 
s'appuyer à sa dernière heure. Son âme était plus 
passionnée que pieuse. L'atmosphère du dix-hui- 
tième siècle qu'elle avait respirée , les distractions 
mondaines de ses habitudes, et plus tard les soucis 
du trône et les intrigues politiques avaient fait éva- 
porer souvent sa religion de son âme trop ouverte 
aux vents du monde pour qu'elle y conservât tou- 
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jours présentes les peosées de Dieu. La roligioii nV 
vait été longtemps poar elle qu'une déoonoe pnislî- 
que, une étiquette de la royauté^ dont ia dégrada- 
tion humiliait la œur et afiaiblisBait le trône. Ifflle 
ne Tavait retrouvée qu'au fond de Tal^e de «es 
disgrâœs. L'exemple de la foi de Louis XVI et de 
sa sœur avait agi^ comme une pieuse contagion , 
sur son âme. Mais cette foi d'imitation et de d^ir 
n'était jamais arrivée, peut-éire, à cet ^tat de sé- 
curité et de béatitude qui change les téii€i)re6 «n 
lumière et la mort en apothéose. Seulement Marie- 
Antoinette était résolue à mourir en chrétienne, 
comme son mari était mort et comme vivait la soeur 
angélique qu'elle laissait pour mère à ses enfeots. 
(iette sœur lui avait procuré secr^asoent une con- 
solation que sa piété considérait comme une néœs- 
sité du salut. C'était le rmméro et Vëtage d'une mai- 
son de la rue Saintrllonoré, ^vmit laquelle passaient 
les condamnés et dans laquelle un ppétre caâbriifoe 
se trouverait, le jour du suppliée, à l'heure de r^oé- 
cution, pour loi donner d'en haut, et -à l'insu du 
peuple, Tabsotation et la bénédiction de Dira. La 
reine se fiait à ce sacrement invisiUe, pcMir fixmrir 
dans la foi de sa race et dans la récondiiatîon avec 
le del. 
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XXIII. 

La mne, aptes avoir éarit €i frié, dormit d'un 
sommeil calme, qn^qaes heures. A eosk réveil la fille 
de madame Bault rhabilla et la ooiffa, avec plus de 
déca:ice et plus de respect pour sou extérieur que 
les autres jours. Marie-Autoinette d^ouiUa la robe 
noire qu'elle avait portée depuis la mort de sou mari , 
elle revêtit une rcbe blanche eu signe d'innooaiice 
pour la terre et de joie pour le ciel. Un fida^u blanc 
recouvrait ses gaules, un bcmaet blanc ses che- 
veux. Seulement un ruban noir qui pressait ce bon- 
net sur les tempes rappelait au monde son deuil, à 
elle-même son veuvage, au peuple son immolation. 

Les fenêtres et les parapd», les toits et les arbres 
étaient si^oh^a^és de spectateurs. Une nuée de 
feounes^ ameutées oooice YAtUrickienne, se {H*essait 
autour des grilles et jusque dans les cours. Un 
brouillâord blafard 6t froid d'automne flottait sur la 
Seine, et laissait, çà et là, gUsser quelques rayons de 
soleil sur les toits du Louvre et mir la tour du Palais. 
A onze Jneures, îles g^idarmes et les exécuteurs en- 
trèrent dans la salle des condamnés* La reine em- 
brassa la £lle du concierge, se co^pa elle-même les 
cheveux, ae laissa iier les mains sans murmure et 
sortit d'im fas ferme de la Gondergerie. Aucune 
iaiblesse féminine, aucune dé£ail]ance du cœur, 
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aucun frisson du corps, aucune pâleur des traits. 
La nature obéissait à la volonté et lui prêtait toute 
sa vie pour mourir en reine. 

En débouchant de l'escalier sur la cour, elle aper- 
çut la charrette des condamnés, vers laquelle les gen- 
darmes dirigeaient sa marche. Elle s'arrêta comme 
pour rebrousser chemin, et fit un geste d'étonnement 
et d'horreur. Elle avait cru que le peuple donnerait 
au moins de la décence à sa haine , et qu'elle serait 
conduite à l'éehafaud , comme le roi , dans une voi- 
ture fermée. Ce mouvement comprimé, elle baissa 
la tête en signe d'acceptation et monta sur la char- 
rette. L'abbé Lothringer s'y plaça derrière elle, mal- 
gré son refus. 

Le cortège sortit de la Conciergerie au milieu des 
cris de Vive la république! Place à V Autrichienne ! 
Place à la veuve Capetl A bas la tyrannie! Le co- 
médien Grammont, aide-de-camp de Ronsin, donnait 
l'exemple et le signal de* ces cris an peuple, en bran- 
dissant son sabre nu, et en fendant la foule du poi- 
trail de son cheval. Les mains liées de la reine la 
privaient d'appui contre les cahots des pavés. Elle 
cherchait péniblement à reprendre l'équilibre et à 
garder la dignité de son attitude. <( Ce ne sont pas 
» là tes coussins de Trianon! » lui criaient d'in- 
fâmes créatures. Les voix, les yeux, les rires, les 
gestes du peuple la submergèrent d'humiliatiop. Ses 
joues passaient continuellement du pourpre à la pâ- 
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leur, et révélaient les bouillonnements et les reflux 
de son sang. Malgré le soin qu'elle avait pris de 
sa toilette , le délabrement de sa robe , le linge gros- 
sier, Tétofie commune, les plis froissés déshono- 
raient son rang. Les boucles de ses cheveux s'é- 
chappaient de son bonnet et fouettaient ses tempes 
au souffle du vent. Ses yeux rouges et gonflés, 
quoique secs , révélaient les longues inondations 
d'une douleur épuisée de larmes. Elle se mordait 
par moments la lèvre inférieure avec les dents, 
comme quelqu'un qui comprime le cri d'une souf- 
france aiguë. 

Quand elle eut traversé le Pont-au-Change et 
les quartiers tumultueux de Paris , le silence et la 
contenance sérieuse de la foule indiquèrent une au- 
tre région du peuple. Si ce n'était pas la pitié, c'é- 
tait au moins la consternation. Son visage reprit 
le calme et l'uniformité d'expression que les outrages 
de la multitude avaient troublés au premier moment. 
Elle parcourut ainsi lentement toute la longueur de 
la rue Saint-Honoré. Le prêtre placé à côté d'elle 
sur la banquette s'efforçait vainement d'appeler son 
attention, par des paroles qu'elle semblait repousser 
de son oreille. Ses regards se promenaient, avec toute 
leur intelligence, sur les façades des maisons, sur les 
inscriptions républicaines, sur les costumes et sur 
la physionomie de cette capitale, si transformée pour 
elle depuis seize mois de captivité. Elle regardait 
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surtout les fenêtres des étages supécieuFS où flot- 
taient des banderoles aux trois couleurs, enseigne 
de patriotisme. 

Le peuple croyait^ et des tâBOoins ont écrit que son 
attention légère et puâ*ile était attachée à cette dé- 
coration extérieure de républicanisme. Sa pensée 
était ailleurs. Ses yeux cherchaient un eigiie de 
salut parmi ces signes de sa perte. Elle approchait 
de la maison qui lui avait été désignée dans son ca- 
chot. Elle interrogeait du regard la fen^e d'où de- 
vait descendre sur sa tête Tabsolution d'un prêtre 
déguisé. Un geste inexplicable à la multitude le lui 
fit reconnaître. Elle ferma les yeux, baissa le front ^ 
se recueillit sous la main invisible qui la bénissait^ 
et, ne pouvant pas se servir de ses mains liées, elle 
fit le signe de la croix sur sa poitrine, par trois mou- 
vements de sa tête. Les spectateurs crurent qu'elle 
priait seule et respectèrent son recueillement. Une 
joie intérieure et une consolation secrète à)ril]èrent^ 
depuis ce moment, sur son visage. 

XXIV. 

En débouchant sur la place de la Révolution, les 
chefs du cortège .firent apiM'odier la charrette le plus 
près possible du Pont-Tournant et la firent arrêter 
un moment devant renti>ée dn jardin des Tui- 
leries. Marie-Antoinette tourna la tête du côté de 
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son anden palais et regarda, quelques instairts^ <e 
théâtre od^euK et cher de sa grandeur et de sa chute. 
Quelques larmes tombèrent sm* ses genoux. Tout 
son passé lui apparaissait à l'heure de la mort. En 
quelques tours de roues, elle fut au pied de la guil- 
lotine. Le prêtre et Texécuteur Faidèrent à descen- 
dre en la soutenant par les coudes. Elle moula avec 
majesté les degrés de Testrade. En arrivant sur 
réchafaud elle marcha par inadvertance sur le pied 
de l'exécuteur. Cet homme jeta un cri de douleur. 
u PardonafôE-moi , » dit-elle au bourreau du son 
de voix dont elle eût parlé à un de ses courtisaus. 
Elle s'agenouilla un instant et fit une prière à demi- 
voix; puis, se relevant : « Adieu encore une fois, 
» mes enfants , » dit-elle en regardant les tours du 
Temple, « je vais rejoindre votre père. » Elle n'es- 
saya pas, comme Louis XYI, de se justifier devant 
le peuple ni de l'attendrir sur sa mémoire. Ses traits 
ne portaient pas, comme ceux de son mari, l'em- 
preinte de la béatitude anticipée du juste et 4u 
- martyr , mais celle du dédain des hommes et de la 
juste impatience de sortir de la vie. Elle ne s'^an- 
çait pas au ciel, elle fuyait du pied la t^re et elle 
lui laissait en partant son indignation et le r^mopéè. 
Le bourreau, plus tremblant qu'elle, «fut saisi d'un 
frisson qui fit hésiter sa main en détadiaait la hac^e. 
La tète de la reine *tomba. Le vdet du suppliée la 
prit par les cheveux et fit le tour de récha&ud, ^ea 
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rélevant dans sa main droite et en la montrant au 
peuple. Un long cri de : Vive la république! salua ce 
visage décapité et déjà endormi. 

La Révolution se crut vengée, elle n'était que flé- 
trie. Ce sang de femme retombait sur sa gloire sans 
cimenter sa liberté. Paris eut cependant moins d'é- 
motion de ce meurtre que du meurtre du roi. L'opi- 
nion affecta l'indifférence sur une des plus odieuses 
exécutions qui consternât la république. Ce supplice 
d'une reine et d'une étrangère, au milieu du peu- 
ple qui l'avait adoptée, n'eut pas même la com- 
pensation des fins tragiques : le remords et l'atten- 
drissement d'une nation. 

XXV. 

Ainsi mourut cette reine , légère dans la prospé- 
rité, sublime dans l'infortune, intrépide sur Técha- 
faud ; idole de cour mutilée par le peuple, longtemps 
l'amour, puis l'aveugle conseil de la royauté, puis 
Tennemie personnelle de la Révolution. Cette révo- 
lution , la reine ne sut ni la prévoir, ni la compren- 
dre, ni l'accepter ; elle ne sut que l'irriter et la crain- 
dre. Elle se réfugia dans une cour, au lieu de se 
précipiter dans le sein du peuple. Le peuple lui 
voua injustement toute la haine dont il poursuivait 
l'ancien régime. Il appela de son nom tous les scan- 
dales et toutes les trahisons des cours. Toute-puis- 
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santé, par sa beauté et par son esprit, sur son mari, 
elle l'enveloppa de son impopularité et l'entraîna, par 
son amour, à sa perte. Sa politique vacillante suivant 
les impressions du moment, tour à tour timide comme 
la défaite, téméraire comme le succès, ne sut ni re- 
culer ni avancer à propos, et finit par se convertir 
en intrigues avec l'émigration et avec l'étranger. Fa- 
vorite charmante et dangereuse d'une monarchie 
vieillie, plutôt que reine d'une monarchie nouvelle, 
elle n'eut ni le prestige de l'ancienne royauté : le 
respect; ni le prestige du nouveau règne : la popu- 
larité. Elle ne sut que charmer , égarer et mourir. 
Le peu de solidité de son esprit l'excuse, l'eni- 
vrement de sa jeunesse et de sa beauté l'innocente, 
la grandeur de son courage Tennoblit. On ne peut 
la juger sur un échafaud, ou plutôt la plaindre c'est 
la juger. Elle est du nombre de ces mémoires qui 
désarment la sévérité politique de Thistorien , qu'on 
évoque avec pitié, et qu'on ne juge, comme on doit 
juger les femmes, qu'avec des larmes. 

L'histoire, à quelque opinion qu'elle appartienne, 
en versera d'éternelles sur cet échafaud. Seule con- 
tre tous, innocente par son sexe, sacrée par son 
titre de mère, une femme désormais inofifensive 
est immolée sur une terre étrangère par un peuple 
qui ne sait rien pardonner à la jeunesse, à la beauté, 
au vertige de l'adoration! Appelée par ce peuple 
pour, occuper un trône, ce peuple ne lui donne pas 
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même an tombeau. Car nous Usons sur le registre 
des inhumations banales de la Madeleine : Pour la 
bière de la veuve Capet, 7 francs. 

Voilà le total d'une vie de reine et de ces sommes 
énormes dépensées pendant un règne prodigue pour 
1» splendeur 9 les pliaisirs et les générosités d'une 
femme qui avait possédé Versailles, SaintrClcmd et 
Trianon. Quand la Providence veut parla* aux hom- 
mes avec la rude éloquence des vicksitndes royales , 
elle dit en un signe plus que Sénèque ou Bossuei 
dans d'éloquents discours, et elle écrit un vil chifire 
sur le registre d'un fossoyeur. 
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